SZ 5 


i Laaio) 


PAŹDZIERNIK 1996 IWACOWUCJCA ZI 







Sposoby Ala Pacino 


Sypkość uczuć według Antonioniego 
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CENA: 4zł 50gr/ 45 000zł 
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W v DRNRZE MIA ROKREGRAE 


* TU, czyli wiadomości 


krajowe 


10 12. Warszawski 


Festiwal Filmowy 


14 Gdynia 96 — festiwal 


średniego pokolenia 


16 Gorący plan: SARA 
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15 TAM, czyli wieści 


z zagranicy 
PU Po Wenecji 


24 Krzysztof Kłopotowski 
o tym, dlaczego Amerykanie 
bardziej boją się dobra niz zła. 


PREMIER V (MEEN 


32 Kosmiczne fajerwerki | 
na DZIEN NIEPODLEGŁOŚCI 


38 KRÓL OLCH z Mazur 
42 Figo FARGO 


46 PANNA NIKT i coś jeszcze 









48 DIABOLIQUE czyli 2 + I 


60 PILLÓOW BOOK: 


skóra cierpnie 


52 REAKCJA 
ŁAŃCUCHOWA 


czyli ścigana i Ścigany 


54 GRUBY I CHUDSZY 


reszta jest milczeniem 


56 ZŁODZIEJ Z BAGDADU 
czyli szewska pasja 


57 MÓJ MĘŻCZYZNA 
ich kobieta 


60 Wielka czerwień 


w AKWARIUM 


62 Ala Pacino SPOSÓB 
NA SZEKSPIRA 


66 WIRUS nonsensu 
68 BELFER na froncie 


70 Recenzje: DYM, 
MISSION: IMPOSSIBLE, 
DZIEŃ NIEPODLEGŁOŚCI, 
FENOMEN, SYMFONIA 
ŻYCIA, 

UKRYTE PRAGNIENIA 


FILMY W TV EEE 


179 Smak kobiety: 


DUMA I UPRZEDZENIE 





50 ALAN BATES: 


człowiek mimo woli 


52 Nie przegap w TV 


57 Rankingi 

90 Recenzje 

92 Można zobaczyć 

LUGIEE ussdkaNnaicnó 


94 Po udanym debiucie 


filmowym do rezerwy? 


95 JOHN MALKOVICH: 
tylko instynkt 


100 POLLY WALKER 


nie cierpi teatru 


102 Niedzisiejsza 


ANNA NEHREBECKA 


104 JAROSŁAW 


ŻAMOJDA: operator akcji 


108 LEKSYKON 


TABĘCKIEGO 


110 Nasze okładki: 


BARBARA POŁOMSKA 


l 12 Przedwojenni: 


STANISŁAWA WYSOCKA 


114 Nieśmiertelny: 


HENRI-GEORGES CLOUZOT 





116 W portrecie na życzenie: 
DAVID DUCHOVNY 


118 Iluzjon 


ANDRZEJA WAJDY 


124 Amerykanie 


kochają się w Paryżu 


126 Plan filmowy: 


LUDZIE I RYBY 





1258 Sypkość uczuć 


według ANTONIONIEGO 


132 Życie towarzyskie 


I uczuciowe 


134 Alfabet kina 
137 Skazany na kreskę 





140 Model do wycinania: 


ELŻBIETA CZYŻEWSKA 


143 Krzyzżówka-filmówka 








Październik miesiącem 
filmu polskiego? Tak jak niegdyś 
był miesiącem oszczędności, 
czy filmu zupełnie innego? 
Na to wygląda. W październiku 
bowiem na ekrany kin wchodzą 
aż cztery polskie filmy. 

No i w połowie października 
jest Gdynia. Festiwal. Będzie można 
zobaczyć, co nakręcono u nas 
w ostatnim czasie i na co w najbliższym 
czasie będziemy... narzekać. 
Tfuj, odpukać. Ale tak już 
przyzwyczailiśmy się 
do utyskiwania na polskie filmy, 
że każda głośna pochwała pod adresem 
któregoś z nich poczytywana jest 
za akt odwagi lub nieodpowiedzialności. 
A może my po prostu wolimy złe filmy? 

Maciej Karpiński, dyrektor artystyczny 
tegorocznego gdyńskiego festiwalu, 
mówi, że będzie to festiwal średniego 
pokolenia. Ciekawe, bo w Wenecji 
było podobnie. Pontecorvo, 
szef tamtejszego festiwalu, odsiał filmy 
młodych twórców, uznając je za wtórne 
i oportunistyczne. Młodzi się boją 
— mówił. A u nas młodzi ponoć się 
nie boją, ale filmów i tak nie robią, 
bo po debiutach — nawet udanych 
— często są odsyłani do rezerwy. 
Co jest kręcone? — pytają. 
Może nic, może tak po prostu 
kręci się Świat. 

W tym numerze w ogóle sporo 
o reżyserach. O jednych piszemy, 
inni opowiadają o sobie i swoich 
filmach sami. Jarosław Żamojda 
na przykład mówi, że w kinie akcji 
nie ma lipy... 
No tak, nie ma lipy w ostatnim filmie 
Antonioniego, Bertolucciego, Wajdy. 
Są to więc typowe filmy akcji. 
Czy Antonioni, Bertolucci, 
Wajda wiedzą o tym? 
Pewnie tak i trochę się tego 
może nawet wstydzą. 
Dlatego też często zatrzymują 
swych bohaterów w ich szaleńczym 
biegu i każą im czekać 
na ich zziajane dusze, 
które nie mogą nadążyć 
za cielesną powłoką. 

"Starzy" reżyserzy dobrze wiedzą, 
że nie igra się z szybkością. 

NK/ 


Iluzjon Andrzeja Wajdy 
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Na okładce: John Malkovich 
Fot. Norman Lomax/Rex/East News 


Sypkość uczuć według Antonioniego 
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Jury obradowało na plaży: 
Paul Auster, Roman Polański i Greta Scacchi „a 


ODRA CN ŁU KONTROLOWANY 


ZWIĄZEK KONTROLI DYSTRYBUCJI PRASY 
WARUNKI PRENUMERATY *RUCH” SA 


1. Wpłaty na prenumeratę przyjmowane są tylko na okresy kwartalne 

2. Cena prenumeraty krajowej na [V kwartał 1996 

wynosi 12 zł (120 000 zł) 

3. Wpłaty na prenumeratę przyjmują: 

a) jednostki kolportażowe "RUCH" SA właściwe dla miejsca 

zamieszkania lub siedziby prenumeratora 

Dostawa egzemplarzy następuje w uzgodniony sposób; 

b) od osób lub instytucji zamieszkałych lub mających siedzibę 

w miejscowościach, w których nie ma jednostek kolportażowych "RUCH", 
wpłaty należy wnosić na konto *RUCH” SA Oddział Warszawa w PBK XIII 
Oddział Warszawa 370044—1195-139-11 lub w kasach 

Oddziału Warszawa, ul. Towarowa 28, czynnych codziennie od poniedziałku 
do piątku w godz. 8-14.00. Dostawa w takim przypadku odbywa się pocztą 
zwykłą w ramach opłaconej prenumeraty, tzn. "pod opaską”. 

4. Cena prenumeraty ze zleceniem dostawy za granicę jest o 100 proc 
wyższa od krajowej. Wpłaty przyjmuje *RUCH” SA Oddział Warszawa 

na konto w kasach Oddziału. Dostawa odbywa się pocztą zwykłą 

w ramach opłaconej prenumeraty, z wyjątkiem zlecenia dostawy pocztą 
lotniczą, której kosztw pełni pokrywa zamawiający 

5. Terminy przyjmowania wpłat na prenumeratę krajową i zagraniczną 

ze zleceniem dostawy za granicę od osób zamieszkałych w kraju: 

do 20.11 — na I kwartał roku następnego, do 20.02 — na II kwartał roku 
bieżącego, do 20.05 — na III kwartał roku bieżącego, 

do 30.08 — na IV kwartał roku bieżącego 

6. Zlecenia na prenumeratę dewizową, przyjmowane 

od osób zamieszkałych za granicą, realizowane są od dowolnego 

z numeru w danym roku kalendarzowym 

Wśród gwiazd, Informacji o warunkach prenumeraty i sposobie zamawiania udziela 


które je jechały "RUCH" SA Oddział Warszawa, 00-958 Warszawa, ul. Towarowa 28, 
tel. 620-10-39, 620-10-19, 620-12-71 wewn. 2442, 2366 
a festiwal 


był również, | PRENUMERATA POCZTOWA 


Robert De Niro 1. Prenumerata pocztowa jest prowadzona na terenie całego kraju 
> 2. Przedpłaty na prenumeratę są przyjmowane we wszystkich urzędach 
Fot. Action Press 


pocztowych na terenie całego kraju oraz przez listonoszy /od osób 
niepełnosprawnych w miastach/ od wszystkich mieszkańców wsi 
i małych miasteczek, gdzie dostęp do urzędu pocztowego jest utrudniony 
3. Ustalono następujące terminy przyjmowania przedpłat: 
a. Urzędy pocztowe właściwe dla miejsca zamieszkania lub siedziby 
prenumeratora oraz listonosze przyjmują przedpłaty w terminach: 
do 30 listopada — odnośnie prenumeraty realizowanej 
od I stycznia następnego roku 
do końca lutego — odnośnie prenumeraty realizowanej od | kwietnia 
do 31 maja — odnośnie prenumeraty realizowanej od | lipca 
do 31 sierpnia — odnośnie prenumeraty realizowanej od | października 
b. Wszystkie urzędy pocztowe bez względu na miejsce zamieszkania 
/siedzibę/ prenumeratora przyjmują przedpłaty do dnia 25 listopada, lutego, 
maja, sierpnia z uwzględnieniem okresów przedpłat podanych wyżej 
4. Wpłaty na prenumeratę są przyjmowane bez pobierania dodatkowych 
opłat, bez obowiązku wypełniania blankietów wpłat 
5. Prenumerata prasy obejmuje pełne okresy kalendarzowe bieżącego roku 
kwartał, półrocze, trzy kwartały, rok 
6. Zaprenumerowane egzemplarze są doręczane do miejsca zamieszkania 
prenumeratora lub jego siedziby bez pobierania dodatkowych opłat 


Redakcja nie odpowiada za treść reklam. 
Nie zwraca też nie zamówionych materiałów. 
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INa szczęście ... 


Mundocom Poland / Krzysztof welian Images provided by © 1995 PhotoDisc, Inc 






... jest Irójka 


Na słotę i na pogodę. 





Na złe i na dobre dni. 
Na dzień i na noc. 

Na smutki i na radości. 
Na zawsze, 


na szczęście... 


POLSKIE RADIO S.A. PROGRAM III 

ul. Myśliwiecka 3/5/7, 00-977 Warszawa 
Dział Promocji tel./fax (022) 645 56 26, Agencja Reklamy tel./fax (022) 628 17 27 Prog Ea 
także w Internecie: hifp:;//www.radio.com.pl/trojka 














FILMY ZGŁOSZONE NA 
XXI FESTIWAL POLSKICH FILMÓW FABULARNYCH 
7 podda 22.X.1996/ 


- reż. Radosław Piwowarski — TVP 


2. — reż. Krzysztof Zanussi —- SF TOR 
3. 
— reż. Feliks Falk - SF PERSPEKTYWA 
4, — reż. Wiesław Saniewski 
- SACO FILM 
3; — reż. Jacek Bromski — SF ZEBRA 
6. 


— reż. Krzysztof Gradowski 
ŁÓDZKIE CENTRUM FILMOWE 


h 
— reż. Andrzej Barański — TVP 
8. — reż. Krzysztof Krauze — TVP 
9. — reż. Paweł Łoziński — TVP 
10. — reż. Robert Gliński 
- HERITAGE FILMS 
11. /dawny *Jubileusz / — reż. Zbigniew Kamiński 
-FIGARO FILM 
12. — reż. Teresa Kotlarczyk 
- FOKUS FILM 
13. 
— reż. Władysław Pasikowski — VISA FILM 
14. — reż. Andrzej Żuławski — VISA FILM 
15. — /dawny "Poznań 56 / - reż. Filip Bajon — SF DOM 
16. /dawna *Cyrkowa pułapka ”/ 
-reż. Andrzej Jasiewicz - AMBER CORPORATION 
17. — reż. Krzysztof Zanussi — TVP 
18. — reż. Jan Kidawa-Błoński - HERITAGE FILMS 
19. — reż. Janusz Kondratiuk — TVP 
FILMY POZAKONKURSOWE 
l. — reż. Volker Schlóndorff 
2 — rez. Kujtim Chashku 
3. — reż. Andrzej Wajda 
4, — reż. Livia Gyarmathy 


u$łodko-gorzkik 


Fot. Visa Film 





ILUZJON ZAMIAST STOLICY 


Wszystko wskazuje, że sprawa Iluzjonu Filmoteki Narodowej 
usuniętego z dotychczasowej siedziby zakończy się tak, jak można 
było przewidzieć: przeniesieniem go do kina studyjnego *Stolica". 
Oznacza to, że teraz z kolei zasłużone kino z ambitnym programem 
stało się bezdomne. 





«Deszczowy | =" 2 || j” mj 
żołnierz” 
Fot. Piotr Zarzycki 





5 X JARMUSCH W ZGORZELCU 

"Wiesz to zabawne, dojeżdzasz do jakiegoś miejsca i wszystko wy- 
gląda tak samo” — te słowa Eddiego z filmu "Inaczej niż w raju” będą 
patronowały przeglądowi filmów Jima Jarmuscha w Dyskusyjnym 
Klubie Filmowym PoZa przy Miejskim Domu Kultury w Zgorzelcu. 
Październikowy przegląd twórczości nowojorczyka, która przekoma- 
rza się z dzisiejszym Światem, potrwa pięć dni. 


Pokazane zostaną: "Inaczej niż w raju”, "Poza prawem”, "Mystery 


Train", "Noc na ziemi” i "Truposz". 


NAGRODA DLA BRYLSKIEGO 

"Deborah, debiut fabularny Ryszarda Brylskiego, zdobyła główną 
nagrodę na festiwalu w czeskich Terlicach, będącym przeglądem fil- 
mów debiutanckich. 
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| «ZŁOTA SERIA” 


i Z okazji zbliżającej ię setnej rocznicy polskiego kina 


<PANNA NIKT” 


MAOWADDNY (2% 





W Świdnicy, w miejskim ośrodku kultury, 
odbył się pierwszy publiczny pokaz najnowszego 
filmu Andrzeja Wjady *Panna Nikt”, 
opartego na powieści Tomka Tryzny. 
Miejsce prapremiery wybrane zostało 
nieprzypadkowo. Świdnica to rodzinne miasto 
Tryzny. W pokazie oprócz reżysera i autora 
powieści, a także producenta filmu, 
Janusza Morgensterna, i szefa Komitetu 
Kinematografii, Tadeusza Ścibora-Rylskiego, 
wzięły udział wykonawczynie głównych ról: 
Anna Wielgucka, Anna Powierza 
i Anna Mucha. 
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DZIEWIĘCIU z 

GNIEWNYCH LUDZI 2 RYSZARD PIETRUSKI //4 1./ 

6 - wybitny < Został aktorem po zdaniu w 1948 roku egzami- 
5 - b. dobry k- nu eksternistycznego. Nim związał się z Teatrem 
4 - dobry Dramatycznym w okresie świetności tej sceny, 
3 - przeciętny występował w teatrach Olsztyna, Radomia i 
2 - słaby Szczecina. Na ekranie debiutował w 1957 roku 
















rolą szofera szabrownika w "Trzech kobietach” 
Stanisława Różewicza. Kolejnymi występami wy- 
walczył pozycję świetnego aktora charaktery- 
stycznego, mistrza drugiego planu, który często 
mocniej przykuwał uwagę niż główni wykonaw- 
cy. Wystąpił m.in. we "Wspólnym pokoju” Woj- 
ciecha Hasa, "Prawie i pięści” Jerzego Hoffmana I 
Edwarda Skórzewskiego, *Skąpanym w ogniu” 
Jerzego Passendorfera, "Barierze" Jerzego Skoli- 
mowskiego, *Chudym i innych” Henryka Kluby. 
Grywał barwne postacie plebejskie, czarne cha- 
raktery, a także specjalistów od "radzenia sobie” 
w PRL-owskim świecie, począwszy od kierowni- 
ka sklepu aż po dyrektora zjednoczenia. Dużą po- 
pularność i sympatię przyniosły mu role w serla- 
lach: *Czarne chmury” i *Czterdziestolatek”. 
Właśnie w dwóch częściach serialu Jerzego Gruzy 
zademonstrował imponujący temperament kome- 











l-zły . 
Między złem, a głębokim 
błękitnym oceanem 


Rzeczy, które robisz 
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6. Telemaniak Syrena 465.3655 70.361 11.350,4 465.3655 70.361 
7. Goofy na wakacjach Syrena 299.433,3 57.730 9.981,1 830.202,3 151.537 
8. Zbyt wiele Best Film 241.599,0 39.656 11.504,7 870.709,0 133.278 
9. Szkoła czarownic Syrena 220.206,9 — 39.398 8.469,5 840.929,9 139.109 
10. Lęk pierwotny ITI 209.242,5 32.156 10.462, I 209.2425 32.156 
11. Sztorm Vision 168.078,0 _ 25.823 6.723,1 168.078,0 25.823 
12. Wyspa piratów */ Vision 155.611,0 28.090 35 4.446,0 469.782,5 78.157 
13. Więźniowie nieba Viktonex _ 139.749,5 21.743 9.316,6 139.7495 21.743 
14. Siedem IMP 103.388,0 18.640 2584,17  3.284.998,7 564.262 
15. Rozrabiaki 
w Waszyngtonie IMP 88.315,5 4415,8 88.3155 14.976 
*/ do 31.08. 


w Denver : | j A 
PE diowy, nie wykorzystany przez innych reżyserów. Był znany także z działalności dobro- 
czynnej. Organizował widowiska cykliczne "Artyści — dzieciom” z udziałem najwięk- 
szych polskich gwiazd kina i teatru. 
Zbyt wiele CZESŁAW PETELSKI /74 1./ 
Reżyser "Bazy ludzi umarłych” oraz /wraz z żoną/ m. in.*Ogniomistrza Kalenia , 
Małpa w hotelu ś bezie sł ; «99 
Naganiacza , "Jarzębiny czerwonej , "Kamiennych tablic”. 
Przygody Joanny 
Lęk pierwotny 
Matka swojej matki 
= Dystrybutor _ Wpływy wzł. — Widzowie Średnia Wpływy Widzowie — Liczbatyg 
na kopię w zł. od premiery od premiery naekranie 
Egzekutor Syrena _ 2.250.067,5 341.097 450014 22500675 341.097 
Goofy na wakacjach 2. Egzekutor Wamer _ 1.460.793,0 216.674 365198  1.460.793,0 216.674 
3. Krytyczna decyzja Wamer _ 1.314.792,5 208.452 41.087,3  1.314.792,5 208.452 
4. Spy Hard, czyli szklanką 
po łapkach Syrena _ 1.061.948,0 174.150 35 303414  1.728.515,5 279.645 
5. Małpa w hotelu Syrena 495.052,0 83.701 14.1443  495,0520 83.701 
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Miesięcznik *Film” i Program III Polskiego Radia ogłaszają 
kolejny odcinek nieustającego plebiscytu na filmowy przebój 
miesiąca. Poniżej przypominamy premiery kinowe września. 
Spośród nich prosimy wybrać jeden, najlepszy, Waszym zda- 
niem, film. Jego tytuł — koniecznie wraz z kuponem konkurso- 
wym wyciętym z "Filmu" — prosimy przesłać /najlepiej na 
kartach pocztowych/ do 15 października pod adresem: Trójko- 
wy Klub Filmowy, Program III Polskiego Radia, ul. Myśli- 
wiecka 3/5/7, 00-970 Warszawa. Wśród uczestników będą 
rozlosowane atrakcyjne nagrody. Wyniki tego wydania plebi- 
scytu można będzie znaleźć w listopadowym numerze *Fil- 
mu” oraz usłyszeć o nich w prowadzonej przez Pawła Sztomp- 
ke audycji Filmowa Tonacja Trójki /w każdy wtorek, godz. 
12.05—13.00/. A więc wytnij kupon z "Filmu", naklej na kartę 
pocztową, wypisz tytuł filmu, kartę wyślij do Trójki /do 15 
października/. 

Już wkrótce dowiesz się, czy Twój gust zwyciężył. A może 
też spotkamy się na zorganizowanym przez nas specjalnym 
pokazie wybranego przez Ciebie filmu /pięć juz było/. 


Twierdza” 
«Sztorm” 
«Lęk pierwotny” 
Nagrody: atrakcyjne kasety od *Filmu" itorby pełne pre- 
zentów od "Trójki" otrzymują: Patrycja Szalak z Krakowa, 
Agnieszka Żuchalska z Łodzi, Eliza Pytel z Tych. 


Premiery wrześniowe: 
Dym 


Fenomen 

Mission: Impossible 

Nędznicy 

Pomiędzy złem a głębokim, błękitnym oceanem 
Twister 


Ukryte pragnienia 


UTM h 


z tytuł filmu 


WRZESIEŃ 4 


WARSZAWSKI 


FESTIWAL FILMOWY 


Dwunasty 


Na otwarcie Festiwalu 
zaplanowano 
premierę filmu 
«Panna Nikt” 
w reżyserii 
Andrzeja Wajdy. 
Scenariusz napisał 
Radosław Piwowarski 
na podstawie powieści 
Tomka Tryzny. 

/patrz s. 46/ 


Zamykać Festiwal będzie druga 
premiera polskiego filmu "Aute- 
portret z kochankq”, to no- 
wy film Radosława Piwowarskiego z 
Katarzyną Figurą w roli Diany i de- 
biutantem Waldemarem Błaszczy- 
kiem w roli Kuby. Chciałem zrobić 


film dla młodzieży traktując tę wi- 


downię bardzo serio. To prosty film o 
ważnych sprawach... lstotą młodości 


jest bunt. Ten bunt to intuicyjna 


obrona przed światem dorosłych, 
młodzi widzą go jako świat konwen- 
cji, interesów, obłudy i nieuchronnej 
śmierci... — powiedział Radosław Pi- 
wowarski. 

Poza polskimi filmami będzie moż- 
na zobaczyć 50 filmów z zagranicy. 
Nazwiska takich reżyserów, jak: De- 
rek Jarman, Giuseppe Tornatore, 
Theo Angelopoulos, Patrice Leconte, 
Claude Lelouch, Wong Kar-Wai, Joel 
Coen, Jane Campion, Aki Kaurisma- 
ki, Karel Kachyna, Robert Rodriguez, 
Quentin Tarantino mówią same za 
siebie. Widzów czeka także spotkanie 
z filmami reżyserów mniej znanych 
lub w ogóle nie znanych w Polsce. 
Oto niektóre z tych 
filmów. 


"Movie Da- 
ys”  /Filmowe 
czasy/ - film 
islandzkiego reży- 
sera Fridrika Thora 
Fridrikssona /nomi- 
nacja do Oscara za 
słynne "Dzieci na- 
tury”/. Inny film re- 
żysera "Cold Fe- 
ver” był znakomicie 
przyjęty na WFF w 
ubiegłym roku. 


"Carmen" film ze Słowenii w 
reżyserii obiecującego debiutanta 
Metoda Peveca, to opowieść o miło- 
ści /nigdy w pełni nie spełnionej/, o 
ludzkich namiętnościach oraz, co 
najistotniejsze, o podświadomych 
marzeniach, które w sobie nosimy. 
Carmen jest zagubioną duszą, ale 
emocje, które wzbudza w innych, 
dowodzą, że jej upadek nie był bez- 
sensowny. 


uGlitterbug” to prawdziwa 
niespodzianka dla wielbicieli Dereka 
Jarmana. Wzruszające wspomnienie 
o czarującym człowieku — uducho- 
wionym, pogodnym ikonoklaście, 
prawdziwym idolu homoseksuali- 
stów, zawodowym szydercy i wspa- 
niałym artyście. Brian Eno specjalnie 
dla potrzeb tego filmu skomponował 
muzykę. 


"Mannerpension"” /Tylko 
mi ciebie brak/. Niemiecka komedia, 
która odniosła niezwykły sukces u 
publiczności. Zdjęcia: Sławomir 
Idziak. W roli głwónej Til Schwei- 
ger, którego niedługo będziemy mo- 
gli oglądać w nowym filmie Macieja 
Dejczera "Bandyta". 


"Nico-lcon” w reżyserii Su- 
sanne Ofteringer to dokumentalny 
film o Nico, najbardziej znanej z wy- 
stępu w filmie "Słodkie życie” Felli- 
niego, "Factory" Andy Warhola i ze 
współpracy ze słynną grupą rockową 
The Velvet Underground. Jej uroda i 
małomówność zafascynowały wielu 
mężczyzn, między innymi Lou Ree- 
da, Jacksona Browne a, Jima Morri- 
sona, lggy Popa. 


LISCĘ 





Vanilla Fields. 
Tylko natura mogła stworzyć tak doskonały zapach. 
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"Thalassa, Thalassa” 
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uS$weet Angel Mine” angiel- 
sko-kanadyjski film w reżyserii Curtisa 
Radclyffe' a. Mówi reżyser: Nie chciałem re- 
alizować zwykłego amerykańskiego thrillera 
przypominającego plastikową świecącą kartę 
kredytową. Z drugiej strony odżegnywałem 
się od bałaganiarskiego stylu "niezależ- 
nych”. Radclyffe był zachwycony współpra- 
cą z operatorem, Witoldem Stokiem 





«Thalassa, Thalassa. Ruck- 
kehr zum Meer”. Reżyseria: Bogdan 
Dumirtrescu. Niemiecko-rumuńska wariacja 
na temat niezniszczalnego gatunku filmowe- 
go — filmu drogi. Można ten film nazwać baj- 
ką dla dorosłych zrealizowaną z dużą subtel- 
nością, pełną niedomówień i absurdalnych 
sytuacji. 


"Microcosmos”. Francja/Szwajca- 
ria/Włochy. Reżyseria: Claude Nuridsany i 


"Fallen 
m 
. 5 
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Marie Perennou. Nagroda Wysokiej Komisji 
Technicznej Cannes 96. Rok przygotowań, 
trzy lata zdjęć, pół roku montażu i miksowa- 
nia dźwięku — tak powstał jeden z najbar- 
dziej niezwykłych filmów. Nie jest to film 
dokumentalny. Można go nazwać "naturalną 
fikcją”, przenoszącą widza w pobliski, nie- 
wyobrażalny Świat. Każdy przedmiot jest fil- 
mowany z pozycji insekta, każdy najmniej- 
szy detal rozległego terenu pełni ważną funk- 
cji w życiu jego mieszkańców. 


umMiasteczko Chełm” /Le monde 
est un grand Chelm/. Reżyseria: Albert Ha- 





nan Kamiński. Ten francusko-węgier- 
sko-niemiecki pełnometrażowy animowany 
film fabularny powstał na podstawie opowia- 
dań Isaaca Bashevisa Singera, laureata Na- 
grody Nobla. Napisane z niezwykłym cie- 
płem i rozmachem opowiadania, w połącze- 
niu z kunsztem realizatorów filmowych i 
przepięknymi melodiami Michela Legranda 
przyczyniły się do powstania prawdziwego 
arcydzieła sztuki animacji. 

Na Festiwalu można też będzie zobaczyć 
dwa filmy Conrada Rooksa: "Chappa- 





qua” jest filmem tak kontrowersyjnym, 
jak kontrowersyjny jest jego reżyser, gwia- 
zdor i producent Conrad Rooks. Jest to nie- 
zwykły dramat psychologiczny zbudowany 
wokół agonalnych przeżyć, których do- 
świadczył Rooks podczas kuracji po latach 
uzależnienia od narkotyków i alkoholu. Ob- 
sada filmu należy do najoryginalniejszych w 
historii kina. W *Chappaqua" występują 
m.in.: wybitni pisarze amerykańskiego poko- 
lenia beatników Allen Ginsberg i William S. 
Burroughs, francuski aktor Jean-Louis Bar- 
rault / Komedianci /, muzyk jazzowy Ornet- 
te Coleman i sam Conrad Rooks. W 1966 ro- 


ku film otrzymał Srebrnego Lwa na festiwa- 
lu w Wenecji. W 1972 roku Rooks nakręcił 
drugi film *Siddhartha” według prozy 
laureata Nagrody Nobla Hermana Hessego, 
opowieść o człowieku poszukującym spoko- 
ju, prawdy i duchowego oświecenia, i tym 
razem znów zdobył Srebrnego Lwa w Wene- 
cji. 


uKlara cudotwórczyni” /Saint 
Clara/. Reżyseria: Ari Fulman, Ori Sivan. 
Harfa 95 — nagroda dla najlepszego filmu 
izraelskiego; Karlove Vary 96 — specjalna 
nagroda jury. Twórcy filmu prezentują swo- 
ich nastoletnich bohaterów z sympatią i hu- 
morem, ale bez zbytniego sentymentalizmu. 
Zupełnie inaczej przedstawiony jest Świat 
dorosłych. Surrealistyczną atmosferę dzieła 
podkreślają nasycone wyrazistymi kolorami 
zdjęcia Valentina Belonogova. 


uFfallen Angels” /Upadłe anioły/. 
Hongkong. Reżyseria: Wong Kar-Wai. Trze- 
cia część trylogii, której dwie pierwsze czę- 
ści zawarte były w *Chungking Express” 
[WFF'95/. Filmy nieco się różnią, jeśli cho- 
dzi o technikę i strukturę, ale przyświeca im 
ta sama idea: prostota ponad wszystko. 
Wong Kar-Wai bywa porównywany do Qu- 
entina Tarantino. Mierzy prawie dwa metry, 
zawsze ubiera się na czarno i zawsze, nawet 
w pochmurny zimowy dzień, chodzi w ciem- 
nych okularach o szkłach w kształcie szero- 
koformatowego ekranu kinowego. 


uLilians"s Story”. Australijski film 
w reżyserii Jerzego Domaradzkiego. Zdjęcia: 
Sławomir Idziak. Muzyka: Cezary Skubi- 
szewski. Pierwowzorem bohaterki filmu była 
Lilian Una-Singer, autentyczna postać żyją- 
ca w Sydney w latach 50. 1 60. Obdarta Li- 
lian włóczy się po ulicy, recytuje Szekspira 
przypadkowym przechodniom i naciąga ta- 
ksówkarzy na darmowe kursy. Przedstawie- 
nie jej historii nie pozwala widzowi zapo- 
mnieć o palących problemach rozbitych ro- 
dzin, przemocy uczuciowej i wykorzystywa- 
niu bliskich. 


«Shine” Australia. Reżyseria: Scott 
Hicks. Życie Davida Helfgotta było napraw- 
dę niezwykłe. Jako cudowne dziecko z bied- 
nej żydowskiej rodziny żyjącej w Perth w 
Australii był w swoim czasie jednym z naj- 
bardziej utalentowanych młodych pianistów. 
Potem przyszły lata choroby umysłowej i 
całkowitego zapomnienia. David pojawiał się 
w restauracjach w Perth, żeby grać dla zdu- 
mionych gości w zamian za kieliszek wódki i 
kilka marnych pochlebstw. 


uPostman” /Listonosz/, Hong- 
kong/Chiny. Reżyseria: He Jianjun. 

Debiutancki film He Jianjun "Red Beads” 
wywołał zachwyt międzynarodowej publicz- 
ności i protesty chińskich władz, które zabro- 
niły reżyserowi dalszej twórczości. Film doty- 
ka problemów alienacji, zaniku bezpośrednich 
kontaktów międzyludzkich, pragnienia odgry- 
wania roli Boga, a także granic prywatności I 
cenzury. Nagrodzony na festiwalach w Rotter- 
damie 95 — Tiger Award, nagroda FIPRESCI i 
Singapore 95 — nagroda jury. 
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Bogusław Linda 


Pre 


Maciej Ślesicki rozpoczął 
zdjęcia do swojego 
drugiego 

filmu fabularnego. 

Jak już pisaliśmy, 

jest to opowieść 

o ochroniarzu, 

którego specjalnością 

są kłopoty. W roli głównej 


aka Bogusław Linda. 


Zdję 


N FILM 


cia: KRZYSZTOF WELLMAN 
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DISNEY PRACUJE 
PEŁNĄ PARĄ 

Na ukończeniu są prace nad 
kolejnym pełnometrażowym 
filmem wytwórni Disneya 
"Hercules". Duet scenopisar- 
sko-reżyserski, John Husker 
i Ron Clements /na swoim 
koncie mają także "Aladyna" 
i "Małą syrenkę”/, zapowia- 
da już następne przedsię- 
wzięcie — uwspółcześnioną 
animowaną wersję "Wyspy 
skarbów” według klasycznej 
powieści Roberta Louisa 
Stevensona. Akcja zostanie 
przeniesiona w kosmos — 
film będzie nazywał się 
"Treasure Planet . Jednocze- 
śnie zaawansowane są prace 
nad nową animowaną wersją 
"Tarzana" i dalszym ciągiem 
wielkiego przeboju Disneya 
"Fantazja" — "Fantazja IT”. 


i tajemnica 
Mia Farrow przyjęła głów- 
ną rolę w filmie debiutanta 
Tommy McArdle'a *Ange- 
la Moorey Dies Again”. 
Ma to być kryminalna hi- 
storia z elementami niesa- 
mowitości i tajemnicy. 
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Wystąpią także Brendan 
Gleeson i Patrick Bergin. 
Ferrara 

namawia 

Po szokującym filmie gang- 
sterskim *The Funeral" 
Abel Ferrara ma już gotowy 
następny projekt — ukończył 
własny scenariusz thrillera 


Matthew Modine 





"Blackout". Do głównej roli 
męskiej pozyskał Matthew 
Modine a / Ptasiek”, "Wy- 
spa piratów /, który powie- 
dział: dość mam przesłodzo- 
nych ról i chętnie zagram 
w obsesyjnym filmie Ferra- 
ry. Trwają poszukiwania 
aktorki do głównej roli żeń- 
skiej. 

HAMPTON 

KUSI GWIAZDY 

Po ukończeniu "Tajnego 
agenta ' według prozy Jose- 
pha Conrada dramaturg i 
reżyser filmowy Christo- 
pher Hampton /'Carring- 
ton”/ zamierza przenieść na 
ekran inny klasyczny 
utwór, choć mniejszego ka- 
libru, powieść Somerseta 
Maughama "Księżyc i mie- 
dziak”, luźno inspirowaną 
biografią Paula Gaugina. 
Przewidywana obsada: 
Ralph Fiennes, Alan Rick- 
man, Emma Thompson i 
Sophie Marceau. 

LEWIS 

BOKSEREM 

Daniel Day-Lewis wyraził 
wstępną zgodę na występ w 
kolejnym filmie Jima Shert- 
dana, który nie ma jeszcze 
tytułu. Nic dziwnego — ten 
duet odniósł dwa wielkie 
sukcesy — "Moja lewa sto- 
pa” 1 "W imię ojca”. Tym 
razem Sheridan chce opo- 
wiedzieć historię pewnego 
upartego irlandzkiego bo- 
ksera marzącego o zdobyciu 
tytułu mistrza Świata. 
CARPENTER 

I MUTANTY 
Wykorzystując modę na s-f, 
John Carpenter chce zreali- 
zować kolejny po "Ucieczce 
z Los Angeles” film tego 
gatunku. *Mutant Chronic- 
les” miałoby być wysokobu- 
dżetowym widowiskiem, 
pełnym efektów specjal- 
nych. Na razie gromadzone 
są fundusze. 
IMAMURA 

JEST IMAMURĄ 
Trwają zdjęcia do nowego 
filmu Shohei Imamury, kla- 
syka japońskiego kina /na- 
kręcił m.in. *Kobietę-owa- 
da” i nagrodzoną Złotą Pal- 
mą w Cannes w 1983 roku 
*Balladę o Narayamie /. 
Zdobycie funduszy na reali- 
zację filmu *Unagi" nie by- 
ło łatwe. Wreszcie szefowie 
firmy Shochiku, która jest 
także potęgą dystrybucyjną, 
zdecydowali się jednak za- 
ryzykować. "*Unagi" to hi- 
storia człowieka, który po 
odsiedzeniu wyroku za za- 


mordowanie żony wycho- 
dzi z więzienia i spotyka 
kobietę, która jest gotowa 
uwierzyć mu, że jest nie- 
winny. Hisa Ino, producent 
filmu, zapowiada go jako 
historię miłosną i thriller. 
Dodaje jednak, że choć 
sukces kasowy w Japonii 
nie jest możliwy bez pozy- 
skania młodej publiczności, 
to jasne jest, że Imamura 
pozostanie Imamurą i zrobi 
film w swoim stylu. Główne 
role zagrają studenci szkoły 
filmowej założonej i pro- 
wadzonej przez Imamurę 
od 1974 roku. 
Kontestator duma 
nad ludzką naturą 
Roberto Faenza, który za- 
słynął w latach 70. z obrazo- 
burczych, kontestacyjnych 
filmów /'Eskalacja"”/, kręci 
*subtelną psychodramę” 
*La Lunga vita di Marianna 
Ueria” według powieści Da- 
cii Maraimi. W rolach głów- 
nych Emanuelle Laborit i 
Philippe Noiret. Faenza jest 
pełen entuzjazmu. Noiret to 
jeden z najwybitniejszych 
żyjących aktorów. Gdybym 
ja czegoś nie dopatrzył, on 
uchroni mnie przed pomytką 
— żartuje. 

Kłopoty 

wieku średniego 
Portugalski reżyser Lois 
Galvao na planie swej ko- 
medii sentymentalnej '"Wo- 
men /Almost/ Always Are 
Right”, do której od lipca 


trwają zdjęcia w Luksem- 
burgu i Lizbonie, zgroma- 
dził imponującą międzyna- 
rodową obsadę. W grupie 
przyjaciółek, kobiet w śre- 
dnim wieku, które ciężko 
przeżywają wejście w ten 
okres życia, grają: Miou — 
Miou / Policjantka /, Marisa 
Berenson / Kabaret /, Mar- 
the Keller / Maratończyk /, 
Carmen Maura /'Matador"/. 
Uwielbiam kobiety, ich nie- 
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konsekwencję i siłę, kocham 
także aktorki, a te, z którymi 
pracuję, należą moim zda- 
niem ciągle do najlepszych — 
powiedział reżyser. 
Powrót 

Malicka? 

Po raz kolejny swój powrót 
do reżyserii zapowiada Te- 
rence Malick, twórca gło- 
śnych *Badlands" 1 "Czasu 
żniwa . Być może Malick 
wyreżyseruje adaptację zna- 
nej powieści wojennej 
"Cienka czerwona linia” Ja- 
mesa Jonesa, autora "Stąd 
do wieczności . Poprzednio 
powieść tę przeniósł na 
ekran w 1964 roku Andrew 
Marton. Jednak zdjęcia nie 
wcześniej niż w połowie 
przyszłego roku, ciągle trwa- 
ją prace nad scenariuszem. 
Ciągle 

lubimy Lee 

Pomimo rozczarowania fil- 
mem Lee Tamahori *Mul- 
holland Falls” nadal jest on 
w Hollywood uważany za 
młodego zdolnego przyby- 
sza. Obecnie zaproponowa- 
no mu wyreżyserowanie 
amerykańskiej wersji *Win- 
dą na szafot” Louise a Mal- 
le'a lub też pracę przy wyso- 
kobudżetowym thrillerze 
*Bookworm' z Elle Mac- 
Pherson, Anthonym Hopkin- 
sem 1 Alekiem Baldwinem. 
KOBIETA-RABUS 
Jeden z najoryginalniejszych 
reżyserów hiszpańskich Bi- 
gas Luna /”Pierś i księżyc / 
realizuje we Włoszech za- 
prawioną erotyzmem kome- 
dię *Bambola" o pewnej zu- 
chwałej włamywaczce do 
banków /gra ją Valerie Meri- 


ni/. Gościnnie występuje 
słynna ongiś seksbomba 
Anita Ekberg / Słodkie ży- 
cie”, "Wywiad ”/. 
HAZARD 

I SZYDERSTWO 

W związku z ostatnią modą 
na scenerię Las Vegas po- 
stanowiono zrealizować 
czwartą część cyklu "W 
krzywym zwierciadle — Wa- 
lacje” — "Vegas Vacation”. 
Reżyseruje Stephen Hessler, 
a w głównych rolach jak 
zwykle — Chevy Chase i Be- 
verly D'Angelo w roli kary- 
katuralnych mieszczuchów 
oraz Randy Quaid jako 
krewny-supercham. 
NASTASSJA 
POWRACA 

Po kilku latach spędzonych 
na wychowywaniu dzieci i 
reklamowaniu szamponów 
Nastassja Kinski / Tess / 
powraca wreszcie do gry w 
filmach klasy *A”. Kończy 
właśnie zdjęcia do *One 
Night Stand” Mike'a Figgi- 
sa. Dostała także propozy- 
cję zagrania u boku Robina 
Williamsa i Billy Crystala 
w komedii Ivana Reitmana 
"Father s Day”. Z tym, że 
Williams nie wyraził je- 
szcze ostatecznej zgody. 


*Primary Colors” — to poli- 
tyczna "ciepła" satyra do- 
tycząca pary — prezydenta i 
prezydentowej USA wzo- 
rowanych na Clintonach. 
Proponowana obsada: Tom 
Hanks i Emma Thompson, 
proponowany reżyser: Mi- 
ke Nichols, który właśnie 


po sukcesie "Klatki dla pta- 77 


W 


DISNEY PRACUJE 
PEŁNĄ PARĄ 

Na ukończeniu są prace nad 
kolejnym pełnometrażowym 
filmem wytwórni Disneya 
"Hercules". Duet scenopisar- 
sko-reżyserski, John Husker 
i Ron Clements /na swoim 
koncie mają także "Aladyna" 
i *Małą syrenkę”/, zapowia- 
da już następne przedsię- 
wzięcie — uwspółcześnioną 
animowaną wersję "Wyspy 
skarbów” według klasycznej 
powieści Roberta Louisa 
Stevensona. Akcja zostanie 
przeniesiona w kosmos — 
film będzie nazywał się 
*Treasure Planet”. Jednocze- 
śnie zaawansowane są prace 
nad nową animowaną wersją 
"Tarzana" i dalszym ciągiem 
wielkiego przeboju Disneya 
"Fantazja" — "Fantazja II". 
Farrow 

i tajemnica 

Mia Farrow przyjęła głów- 
ną rolę w filmie debiutanta 
Tommy McArdle'a "Ange- 
la Moorey Dies Again”. 
Ma to być kryminalna hi- 
storia z elementami niesa- 
mowitości i tajemnicy. 


Mia Ferrow 





Wystąpią także Brendan 
Gleeson i Patrick Bergin. 
Ferrara 

namawia 

Po szokującym filmie gang- 
sterskim *The Funeral" 
Abel Ferrara ma już gotowy 
następny projekt — ukończył 
własny scenariusz thrillera 


Matthew Modine 





"Blackout". Do głównej roli 
męskiej pozyskał Matthew 
Modine'a /”Ptasiek”, "Wy- 
spa piratów /, który powie- 
dział: dość mam przesłodzo- 
nych ról i chętnie zagram 
w obsesyjnym filmie Ferra- 
ry. Trwają poszukiwania 
aktorki do głównej roli żeń- 
skiej. 

HAMPTON 

KUSI GWIAZDY 

Po ukończeniu "Tajnego 
agenta” według prozy Jose- 
pha Conrada dramaturg i 
reżyser filmowy Christo- 
pher Hampton /'Carring- 
ton”/ zamierza przenieść na 
ekran inny klasyczny 
utwór, choć mniejszego ka- 
libru, powieść Somerseta 
Maughama "Księżyc i mie- 
dziak”, luźno inspirowaną 
biografią Paula Gaugina. 
Przewidywana obsada: 
Ralph Fiennes, Alan Rick- 
man, Emma Thompson i 
Sophie Marceau. 

LEWIS 

BOKSEREM 

Daniel Day-Lewis wyraził 
wstępną zgodę na występ w 
kolejnym filmie Jima Sheri- 
dana, który nie ma jeszcze 
tytułu. Nic dziwnego — ten 
duet odniósł dwa wielkie 
sukcesy — *Moja lewa sto- 
pa” 1 "W imię ojca”. Tym 
razem Sheridan chce opo- 
wiedzieć historię pewnego 
upartego irlandzkiego bo- 
ksera marzącego o zdobyciu 
tytułu mistrza Świata. 
CARPENTER 

I MUTANTY 
Wykorzystując modę na s-f, 
John Carpenter chce zreali- 
zować kolejny po '"'Ucieczce 
Z Los Angeles” film tego 
gatunku. "Mutant Chronic- 
les” miałoby być wysokobu- 
dzetowym widowiskiem, 
pełnym efektów specjal- 
nych. Na razie gromadzone 
są fundusze. 
IMAMURA 

JEST IMAMURĄ 
Trwają zdjęcia do nowego 
filmu Shohei Imamury, kla- 
syka japońskiego kina /na- 
kręcił m.in. *Kobietę-owa- 
da” i nagrodzoną Złotą Pal- 
mą w Cannes w 1983 roku 
"Balladę o Narayamie '/. 
Zdobycie funduszy na reali- 
zację filmu *Unagi" nie by- 
ło łatwe. Wreszcie szefowie 
firmy Shochiku, która jest 
także potęgą dystrybucyjną, 
zdecydowali się jednak za- 
ryzykować. *Unagr" to hi- 
storia człowieka, który po 
odsiedzeniu wyroku za za- 


mordowanie żony wycho- 
dzi z więzienia i spotyka 
kobietę, która jest gotowa 
uwierzyć mu, że jest nie- 
winny. Hisa Ino, producent 
filmu, zapowiada go jako 
historię miłosną i thriller. 
Dodaje jednak, że choć 
sukces kasowy w Japonii 
nie jest możliwy bez pozy- 
skania młodej publiczności, 
to jasne jest, że Imamura 
pozostanie Ilmamurą i zrobi 
film w swoim stylu. Główne 
role zagrają studenci szkoły 
filmowej założonej i pro- 
wadzonej przez Imamurę 
od 1974 roku. 
Kontestator duma 
nad ludzką naturą 
Roberto Faenza, który za- 
słynął w latach 70. z obrazo- 
burczych, kontestacyjnych 
filmów /'Eskalacja /, kręci 
"subtelną psychodramę” 
"La Lunga vita di Marianna 
Ueria” według powieści Da- 
cii Maraimi. W rolach głów- 
nych Emanuelle Laborit i 
Philippe Noiret. Faenza jest 
pełen entuzjazmu. Noiret to 
jeden z najwybitniejszych 
żyjących aktorów. Gdybym 
ja czegoś nie dopatrzył, on 
uchroni mnie przed pomyłką 
— żartuje. 

Kłopoty 

wieku średniego 
Portugalski reżyser Lois 
Galvao na planie swej ko- 
medii sentymentalnej *Wo- 
men /Almost/ Always Are 
Right”, do której od lipca 


trwają zdjęcia w Luksem- 
burgu i Lizbonie, zgroma- 
dził imponującą międzyna- 
rodową obsadę. W grupie 
przyjaciółek, kobiet w śre- 
dnim wieku, które ciężko 
przeżywają wejście w ten 
okres życia, grają: Miou — 
Miou /Policjantka”/, Marisa 
Berenson / Kabaret /, Mar- 
the Keller /"Maratończyk /, 
Carmen Maura / Matador /. 
Uwielbiam kobiety, ich nie- 
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konsekwencję i siłę, kocham 
także aktorki, a te, z którymi 
pracuję, należą moim zda- 
niem ciągle do najlepszych — 
powiedział reżyser. 
Powrót 

Malicka? 

Po raz kolejny swój powrót 
do reżyserii zapowiada Te- 
rence Malick, twórca gło- 
śnych "*Badlands" i "Czasu 
zniwa . Być może Malick 
wyreżyseruje adaptację zna- 
nej powieści wojennej 
"Cienka czerwona linia” Ja- 
mesa Jonesa, autora "Stąd 
do wieczności . Poprzednio 
powieść tę przeniósł na 
ekran w 1964 roku Andrew 
Marton. Jednak zdjęcia nie 
wcześniej niż w połowie 
przyszłego roku, ciągle trwa- 
ją prace nad scenariuszem. 
Ciągle 

lubimy Lee 

Pomimo rozczarowania fil- 
mem Lee Tamahori *Mul- 
holland Falls” nadal jest on 
w Hollywood uważany za 
młodego zdolnego przyby- 
sza. Obecnie zaproponowa- 
no mu wyreżyserowanie 
amerykańskiej wersji *Win- 
dą na szafot” Louise a Mal- 
le'a lub też pracę przy wyso- 
kobudżetowym thrillerze 
*Bookworm" z Elle Mac- 
Pherson, Anthonym Hopkin- 
sem i Alekiem Baldwinem. 
KOBIETA-RABUS 
Jeden z najoryginalniejszych 
reżyserów hiszpańskich Bi- 
gas Luna / Pierś i księżyc / 
realizuje we Włoszech za- 
prawioną erotyzmem kome- 
dię *"Bambola" o pewnej zu- 
chwałej włamywaczce do 
banków /gra ją Valerie Meri- 


ni/. Gościnnie występuje 
słynna ongiś seksbomba 
Anita Ekberg /'Słodkie ży- 
cie”, "Wywiad /. 
HAZARD 

i SZYDERSTWO 

W związku z ostatnią modą 
na scenerię Las Vegas po- 
stanowiono zrealizować 
czwartą część cyklu *W 
krzywym zwierciadle — Wa- 
lacje” — "Vegas Vacation". 
Reżyseruje Stephen Hessler, 
a w głównych rolach jak 
zwykle — Chevy Chase i Be- 
verly D'Angelo w roli kary- 
katuralnych mieszczuchów 
oraz Randy Quaid jako 
krewny-supercham. 
NASTASSJA 
POWRACA 

Po kilku latach spędzonych 
na wychowywaniu dzieci i 
reklamowaniu szamponów 
Nastassja Kinski /*Tess”/ 
powraca wreszcie do gry w 
filmach klasy "A". Kończy 
właśnie zdjęcia do "One 
Night Stand” Mike'a Figgi- 
sa. Dostała także propozy- 
cję zagrania u boku Robina 
Williamsa i Billy Crystala 
w komedii Ivana Reitmana 
*Father' s Day”. Z tym, że 
Williams nie wyraził je- 
szcze ostatecznej zgody. 
Hanks jako 
Clinton? 

*Primary Colors” — to poli- 
tyczna "ciepła" satyra do- 
tycząca pary — prezydenta I 
prezydentowej USA wzo- 
rowanych na Clintonach. 
Proponowana obsada: Tom 
Hanks i Emma Thompson, 
proponowany reżyser: Mi- 
ke Nichols, który właśnie 


po sukcesie *Klatki dla pta- e% 








EAU DE 
TOILETTE 








ków” podpisał intratną 
umowę na realizację trzech 
filmów z Universalem. 
FORD 
ABOLICJONISTA? 
Harrison Ford bardzo zapa- 
lił się do zagrania roli słyn- 
nego abolicjonisty Johna 
Browna przez jednych uwa- 
zanego za niebezpiecznego 
fanatyka, przez innych — za 
bohatera. Mitch Brian i Ke- 
vin Wilmott pracują ciągle 
nad scenariuszem "Shields 
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Green and the Gospel of 
John Brown”. Partnerem 
Forda w roli byłego niewol- 
nika przystającego do aboli- 
cjonistów zostanie Denzel 
Washington. Za kamerą, 
być może, Chris Columbus. 
Trójkąt 
alkoholowy? 
Syn Johna Cassavetesa, 
Nick, coraz lepiej dający so- 
bie radę jako reżyser, chce 
zrealizować scenariusz, któ- 
rego nie zdążył sfilmować 
jego ojciec. "She s De Love- 
ly” to historia pary małżeń- 
stwa alkoholików. Gdy męż- 
czyzna trafia na leczenie, ko- 
bieta znajduje sobie nowego 
partnera. Ale gdy dawny 
partner powraca, sytuacja 
komplikuje się. Do scenariu- 
sza odnieśli się z entuzja- 
zmem Sean Penn i jego żo- 
na, Robin Wright-Penn. Co 
ciekawe, drugiego męża 
chciałby zagrać John Travol- 
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ta. Jeśli wytrwa w swym za- 
interesowaniu, oznacza to 
duży budżet i "zielone Świa- 
tło” dla projektu. 
Gibson - komedia 
zamiast forsy 
Pomimo usilnych namów 
szefów Warnera i kuszącej 
obietnicy 30 milionów hono- 
rarium za występ w "Zabój- 
czej broni 4”, Mel Gibson, 
jak na razie, mówi "nie". 
Chciałby jednak wystąpić 
pod kierunkiem reżysera 
"Broni... Richarda Donnera 
w komediowym thrillerze 
"Conspiracy Theory” we- 
dług scenariusza Briana 
Hellgelanda. Zdjęcia przewi- 
dziane są na jesień tego roku. 
wy 
Guevara 
Firma produkcyjna Micka 
Jaggera — Jagged Films — 
ma zacząć produkcję filmu 
"Tania . Tytułowa Tania to 
agentka STASI *prowadzą- 
ca” słynnego rewolucjonistę 
Che Guevarę. Film miałby 
reżyserować Michael Rad- 
ford /”Listonosz /. $cena- 
riusz był już gotowy w mar- 
cu, ale realizacja stała się 
możliwa dopiero teraz. War- 
ner Bros chce sfinansować 
projekt, a Guevarę — podob- 
nie jak w *Evicie” zagra być 
może Antonio Banderas. 
ROZRÓBA 
W HARLEMIE 
Bill Duke, specjalista od 
gangsterskich krwawych 
opowieści, rozpoczął zdjęcia 
do filmu *Hoods”. Jest to hi- 
storia porachunków gangów 
przemytników alkoholu w 
nowojorskim Harlemie w la- 
tach 30. Chicago zastąpiło 
Harlem z lat prohibicji. W 
rolach głównych Laurence 
Fishburne, Vanessa Williams 
/f'Egzekutor'/1 Tim Roth. 
STARA PRZYJAZN 
NIE RDZEWIEJE 
Robert Altman jest produ- 
centem nowego filmu Alana 
Rudolpha /'Moderniści”, 
"Pani Parker i krąg przyja- 
ciół”/. Rudolph, dawny 
współpracownik i uczeń 
Altmana, kręci swój nowy 
niskobudżetowy film w 
Montrealu. Jest to słodko- 
gorzka opowieść o romansie 
dwojga dojrzałych ludzi /Ju- 
lie Christie i Nick Nolte/, 
którzy są nieszczęśliwi w 
swych małżeństwach. Alt- 
man zamierza także wypro- 
dukować kolejny film Ru- 
dolpha, od dawna zapowia- 
dane "Śniadanie mistrzów” 
według powieści Kurta 


Vonneguta z Brucem Willi- 
sem i Gregory Peckiem. Nie 
wiadomo jednak, czy pręd- 
ko dojdzie do realizacji, 
Willis bowiem medytuje 
nad propozycją nakręcenia 
"Szklanej pułapki IV”. Ar- 
gumenty są poważne — 25 
milionów za powtórzenie 
roli Johna McClane a. 
ESZTERHAS DRWI 
*An Alan Smithee Film” to 
nowy scenariusz Joe Eszte- 
rhasa /'Showgirls /, tym ra- 
zem satyra na Hollywood, 
przypominająca "Gracza" 
Altmana. Jest to opowieść o 
brytyjskim reżyserze, o na- 
zwisku Alan Smithee, który 
ma nakręcić film z amery- 
kańskimi supergwiazdami. 
Ale nikt nie bierze tego po- 
ważnie — wiadomo, że na- 
zwiska *Alan Smithee” od 
lat używa się w przypadku, 
gdy reżyser chce wycofać 
swe nazwisko z czołówki. 
Początkowo supergwiazdora 
Arnolda Schwarzeneggera 
miał zagrać Arnold Schwa- 
rzenegger. Ale aktor wyco- 
fał się z projektu. W chwili 
obecnej obsada wygląda na- 
stępująco: Sylvester Stallo- 
ne, Whoopi Goldberg, Bru- 
ce Willis, i legion znanych 
aktorów grających w epizo- 
dach samych siebie. Reżyse- 
rować będzie być może Mil- 
czo Manczewski. 
ARNOLD WŁOŻY 
MUNDUR? 
Schwarzenegger woli po- 
ważniejszy repertuar. Jest 
zainteresowany główną rolą 
w filmie *In Wings of Ea- 
gles”, gdzie miałby zagrać 
niemieckiego oficera odma- 
wiającego egzekucji alianc- 
kich jeńców podczas II woj- 
ny światowej. Szefowie Pa- 
ramounta namawiają, by re- 
żyserii podjął się Richard 
Attenborough. 

Powrót weterana? 
Stanley Donen, reżyser kla- 
sycznych musicali /”De- 
szczowa piosenka”, *Sie- 
dem narzeczonych dla sied- 
miu braci / ma zamiar po- 
wrócić po 12 latach przerwy 
/ostatni film — "To cholerne 
Rio” w 1984 roku/ do reży- 
serii. Chce nakręcić film 
biograficzny o słynnej bry- 
tyjskiej pisarce — Virginii 
Woolf /zagra ją, być może, 
Vanessa Redgrave/, autorce 
m.in. *Orlanda" i *Do latar- 
ni morskiej”. Redgrave gra 
właśnie w adaptacji jednej z 
głośniejszych powieści Wo- 
olf *Pani Dalloway” — au- 


torką scenariusza w obu 
przypadkach jest aktorka Ei- 
leen Atkins. 

AKTORZY 

Z KOMPUTERA 

Po ukończeniu pracy nad 
superprodukcją "Titanic", 
James Cameron na 3 lata 
poświęcił się przedsięwzię- 
ciu o budżecie 100 milio- 
nów dolarów — "Avatar". 
Będzie to historia miłosna 
w scenerii s-f. Wielką i szo- 
kującą nowością ma być to, 
że w filmie główne role ma- 
ją *zagrać” aktorzy wykreo- 
wani całkowicie przez kom- 
puter. 

Sprytna Berkley 

Po fatalnych recenzjach, ja- 
kie zebrała w *Showgirls”, 
i zerwaniu z nią lukratyw- 
nego kontraktu przez agen- 
cję CAA Elizabeth Berkley 


Elizabeth 
Berkley 


nie zniknęła jednak z hory- 
zontu. Zagrała nieźle przy- 
jętą rolę drugoplanową w 
komedii *First Wives 
Club”, a obecnie występuje 
w nowym filmie autora 
"Filmowego zawrotu gło- 
wy”, Toma DiCillo — "The 
Real Blonde”. Towarzy- 
stwo ma tu niezłe: Matthew 
Modine, Faye Dunaway i 
Isabella Rossellini. 

a 
samochodowa 
Kolejnym po obsesyjnym 
"Crash" filmem Davida 
Cronenberga ma być "Red 
Cars” — znowu w centrum 
akcji będą samochody-fety- 
sze. Film ma rozgrywać się 
podczas wyścigów samo- 
chodowych w 1961 roku i 
opowiadać o załodze czer- 
wonego ferrari. 

Duigan kameralny 
John Duigan / Syreny / roz- 
począł pracę nad kameral- 
nym filmem *Lawn Dogs” - 
opowieści o przyjaźni jede- 
nastoletniej dziewczynki i 
nastoletniego wykolejeńca 
w scenerii Kentucky. Scena- 
rlusz wyszedł spod pióra 





amerykańskiej autorki sztuk 
i poetki Naomi Wallace. 
STONE 

I NIEBEZPIECZNA 
GRA 

Oliver Stone będzie produ- 
centem filmu o niezwykłej 
postaci — Stetsonie Kenne- 
dym. Pochodził on z arysto- 
kratycznej rodziny z Połu- 
dnia i w latach 40. prowadził 
niebezpieczną grę — należał 
do władz Ku-Klux-Klanu i 
jednocześnie informował 
FBI i policję o nielegalnych 
poczynaniach tej organizacji. 
Wydał nawet książkę wspo- 
mnieniową na ten temat. Na 
razie nie jest jeszcze znany 
reżyser ani obsada filmu. 
BOYLE: TROCHĘ 
WIĘCEJ CIEPŁA 
Szkocki reżyser Danny Bo- 
yle, głośny dzięki filmom 
"Płytki grób” i *Trainspot- 
ting”, zrealizuje "The Life 
Less Ordinary” będący 
przewrotną komedią, film o 
wiele lżejszy w tonie od wy- 
mienionych wcześniej. Bę- 
dzie to opowieść o pewnym 
rozsierdzonym Szkocie 
/Ewan McGregor/, sprząta- 
czu, który pewnego dnia zo- 
staje zastąpiony przez auto- 
mat sprzątający. Sprzątacz 
porywa więc córkę właści- 
ciela potężnej firmy, w któ- 
rej pracował. Ten wysyła za 
nim płatnych morderców... 
ZMARLI 
CHRISTINE PASCAL 
142] — francuska aktorka i 
reżyserka. W latach siedem- 
dziesiątych i osiemdziesią- 
tych stworzyła kilka intere- 
sujących kreacji / Zegar- 
mistrz od św. Pawła” Ber- 
tranda Taverniera, 1976; 
"Około północy”, 1986 tego 
samego reżysera/. Wystąpiła 
także w *Pannach z Wilka” 
Andrzeja Wajdy. Od 1978 
roku /'Fćlicitć"/ realizowała 
filmy, głównie opowieści 
obyczajowo-psychologicz- 
ne m.in. Garce” /1984/ z 
Izabelle Huppert i *Mały 
Książę mówi” /1992 — na- 
groda Louisa Delluca, ostat- 
nio prezentowany w TVP. 
ALBERT BROCCOLI /87 
1./ — amerykański producent, 
miał na swoim koncie cykl 
17 filmów o przygodach Ja- 
mesa Bonda. Jako producent 
debiutował w 1953 roku fil- 
mem "Red Beret” z Alanem 
Laddem. Oprócz filmów z 
Bondem wyprodukował 
m.in., "Fire Down Below”, 
"No Time to Die”, "The 
Trials of Oscar Wilde”. 


Zdjęcia: Max. B. Miller, Bob Grant, Frank Edwards/Fotos International 
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W tym roku Gillo Pontecorvo, 
dyrektor festiwalu w Wenecji, 
zdecydował się nie promować 

— wbrew tutejszej tradycji 

— młodego kina, zarzucając mu... 


zachowawczość i wtórność 

W sekcji konkursowej przeważały tytuły klasy- 
ków, żeby nie powiedzieć weteranów kina — Godar- 
da, Oliveiry, Leloucha, Schlóndorffa, Joselianiego, 
Cabrery czy Doillona. Wyjątek stanowił jedyny de- 
biut — *Basquiat" Juliana Schnabela, znanego ame- 
rykańskiego malarza, a z młodych twórców — Carlo 
Mazzacurati /Vesna va veloce/, Tom di Cillo /znany 
w Polsce z "Filmowego zawrotu głowy” tu pokazał 
*Box of Moonlight"/, czy też jedyny przedstawiciel 
hołubionego i cenionego przez Pontecorvo Dalekie- 
go Wschodu, Wu Nien--jen /Buddha Bless America/. 

Jak więc sprawdzili się klasycy? Zdania są 
podzielone. Przeważała opinia, że nie było w Wene- 





cji oczekiwanego tu — bardziej niż na innych festi- 
walach — filmu-wydarzenia. Jury wyraźnie chciało 
pogodzić gusta publiczności i krytyków, przyznając 
główną nagrodę, Złotego Lwa, bardzo efektowne- 
mu, zrealizowanemu według standardów hollywo- 
odzkich, szkocko-nikaraguańskiemu dramatowi po- 
litycznemu *Michael Collins” Neila Jordana o ro- 
mantycznym bohaterze irlandzkiego ruchu niepodle- 
głościowego /w tej roli nagrodzony także Liam Nee- 
son/. Grand Prix przypadło dla równowagi /według 
krytyki włoskiej, niezasłużenie/ trudnemu w odbio- 
rze "Brigands" Otara Joselianiego. Film opowiada o 
wojnie i o historii Gruzji. Akcja toczy się w trzech 
epokach — średniowieczu, w latach terroru stalinow- 
skiego oraz obecnie, w czasach zdominowanych 
przez nomenklaturę i mafię. Joseliani tak skomento- 
wał nagrodę: Nagrody specjalne stały się tu moją 
specjalnością /poprzednio w 1992 za "Polowanie na 
motyle "/. Za każdym razem mam nadzieję, że będzie 
lepiej, ale nic się nie zmienia. 

Z kolei zdecydowany faworyt prasy włoskiej — 
*The Funeral" Abla Ferrary — historia włosko-ame- 
rykańskiej rodziny Tiempos i tajemnicy Śmierci jed- 
nego z trzech braci /wyśmienite role Christophera 
Walkena i Chrisa Penna/ — wychwalany za dojrza- 
łość i nie zawsze cechującą wcześniejsze filmy Fer- 
rary spójność stylistyczną, musiał się zadowolić na- 
grodą za najlepszą rolę drugoplanową dla zjawisko- 
wego Chrisa Penna. Drugi w rankingu krytyków 
"Forever Mozart” Godarda — utrzymany w nieco de- 
likatniejszej tonacji niż zwykle, obraz pełen bólu i 
gniewu o teatrze wojny, o historii, o kinie, a w war- 
stwie fabularnej opowieść o grupie młodych wyru- 
szających do Sarajewa, by wystawić tam "Nie igra 
się z miłością” Musseta — nie dostał żadnej nagrody. 
Podobnie, jak ulubieniec zarówno publiczności, jak i 
krytyków /!/ — antyamerykański pewniak, *Carla's 
Song” Kena Loacha /Złoty Medal Senatu na otarcie 
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łez/. Nieoczekiwanie bez żadnej nagrody opuścił 
Wenecję również *Król Olch” Schlóndorffa. 

Wygwizdano decyzję jury o przyznaniu nagrody 
dla najlepszej aktorki — czteroletniej /absolutny re- 
kord w dziejach najstarszego festiwalu filmowego/ 
odtwórczyni tytułowej Ponette z filmu Jacquesa Do- 
illona, dziewczynki, która nie chce uwierzyć w wia- 
domość o śmierci swojej mamy. Atmosfera uroczy- 
stości rozdania nagród na chwilę się ożywiła, a prze- 
wodniczący jury, Roman Polański, doprowadzony 
do furii reakcją sali, zaproponował niezadowolo- 
nym, aby w przyszłym roku sami zasiedli w jury. 
Nie pomogły zapewnienia reżysera, że mała Victoire 
Thivisol naprawdę grała, ani solidarne deklaracje ju- 
ry, że była to jedyna decyzja podjęta jednomyślnie 
przez szacowne gremium, w którym w tym roku za- 
siedli m.in. Anjelica Huston i Paul Auster. Komenta- 
rze prasowe, które pojawiły się nazajutrz zarzucały 
jurorom dewaluowanie weneckich nagród, a przez to 
obniżanie — i tak już ostatnio dość niepewnej — rangi 
całego festiwalu. Pytano czasem wprost, czy w przy- 
szłym roku szanse na nagrodę będą miały również 
czworonogi... 


Miodzi 
się boją 





Nogradzany Złotym Lwem "Michael Collins? 
Neila Jordana: Julia Roberts i Liam Neeson 
Fot ActionPress 


Wśród głównych konkurentek do nagrody za naj- 
lepszą rolę kobiecą wymieniano najczęściej młodą 
Teresę Zajickową z filmu *Vesna va veloce”, Cze- 
szkę, która wyemigrowała do Włoch i usiłuje odna- 
leźć tam swoje miejsce. 

Inną aktorską rewelacją okazał się kolejny debiu- 
tant... Bernard Tapie — znany dotąd jako polityk i 
prezes piłkarskiego klubu Olympic Marseilles. Jego 
kreacja rekina show-biznesu w "Hommes, femmes — 
mode d'emploi" Leloucha imponuje naturalnością — 
na próżno doszukiwać by się w niej fałszywej nuty. 
Dla niego warto ten film zobaczyć. Nie mieli takiej 
okazji ministrowie kultury Francji i Włoch, którzy w 
ostatniej chwili zbojkotowali pokaz z udziałem kon- 
trowersyjnego Tapie. 

Hojnie obdarowany nagrodami — za scenografię, 
muzykę i scenariusz — oparty na wydarzeniach, które 
miały miejsce w Meksyku w latach 50., *Profundo 
Carmesi”, to mroczna, chwilami groteskowa opo- 
wieść o kobiecie, która bezgranicznie zakochuje się 
w oszuście matrymonialnym. Porzuca dla niego 
dzieci, by pomagać mu w kolejnych podbojach, 
morduje oszukiwane kobiety, by ułatwić życie swe- 
mu słabemu, jak się okaże, wybrankowi. Mógł być 
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brukowiec — powstał film głęboko poruszający, in- 
tensywny emocjonalnie i na bardzo długo pozostają- 
cy w pamięci. Jak zwykle Świetna Marisa Paredes w 
roli jednej z ofiar. 

A co podobało się publiczności? Z tytułów kon- 
kursowych najcieplej przyjęte zostały *Michael Col- 
lins”, *The Funeral" i *Box of Moonlight" Toma di 
Cillo ze świetnym Johnem Turturro, który jako pra- 
coholik, katuje syna tabliczką mnożenia i nagrywa 
na dyktafon swoje złote myśli, a odzyska poczucie 
proporcji dzięki przypadkowemu spotkaniu z drob- 
nym złodziejaszkiem. W sekcjach alternatywnych 
oklaskiwano przebój tegorocznego festiwalu w Sun- 
dance — "Shine" Scotta Hicksa — historię młodego, 
utalentowanego muzyka zdominowanego przez za- 
borczego ojca; "Love and Other Catastrophes” de- 
biutującej Emmy-Kate Croghan — atrakcyjny mu- 
zycznie i, niestety, bardzo poprawny politycznie, po- 
wierzchowny obrazek z życia australijskiej młodzie- 
ży akademickiej o wielce zróżnicowanych orienta- 
cjach seksualnych; *Kolię" — kolejny po *Jizdzie” 
film Jana Śveraka o perypetiach muzyka zmuszone- 
go do chwilowej opieki nad synem swojej fikcyjnej 
żony, Rosjanki. Szkoda, że zamiast ciepłego filmu 
okraszonego przednim czeskim humorem powstał 
czeski film, który ma się sprzedać na Zachodzie. 
Uwagę publiczności zwrócił też bardzo przegadany, 
ale i bardzo dowcipny film o dylematach hollywo- 
odzkich dwudziestolatków, *Swingers” Douga Li- 
mana — młodzieżowego odpowiednika Allena. 

I wreszcie film — wbrew wymowie tytułu na swój 
sposób okrutny: "Grace of My Heart” Allison An- 
ders, autorki, obok Tarantino, Rodrigueza i Roc- 
kwella, jednej z czterech części "Four Rooms”. 
Pierwsze fenomenalne pół godziny wprowadza pu- 
bliczność w rzadko spotykany 
spontaniczny, radosny trans, 
każda niemal kwestia wywołuje 
wybuchy śmiechu. Hćlas! — tem- 
po drastycznie spada i Świetnie 
zapowiadająca się komedia do- 
snuwa się do końca jako banalny 
dramat o środowisku muzycz- 
nym lat 50.-70. 

A z polskich akcentów — w 
sekcji zarezerwowanej niemal 
wyłącznie dla amerykańskich 
przebojów kasowych, obok 
"Dnia Niepodległości”, pokaza- 
no *Szamankę” Andrzeja 
Żuławskiego, poprzedzoną vide- 
oclipem Romana Polańskiego "Gli angeli”. W rocz- 
nicowej sekcji "La Finestra sul Cinema 100 + I” za- 
debiutował na festiwalu Paweł Łoziński, ciepło 
przyjętym dokumentem *100 lat kina” wg pomysłu 
Krzysztofa Kieślowskiego. *100 lat kina” to próba 
ukazania historii polskiego kina oczami widzów. Na 
pałacu festiwalowym wisiały więc już dwie polskie 
flagi. W porównaniu z rokiem ubiegłym — poprawa! 

Jakie perspektywy rysują się przed kolejną edycją 
festiwalu? Przede wszystkim najprawdopodobniej 
odchodzi po pięcioletniej kadencji Gillo Pontecorvo. 
Zgodnie z tradycją, przedstawił cztery kandydatury, 
z których wybrany ma zostać jego następca — są to 
jego współpracownicy Gosetti i Bignardi, producent 
Felice Laudadio /m.in. *Po tamtej stronie chmur ”/ 
oraz Giuseppe Tornatore. W sondażu przeprowadzo- 
nym wśród włoskiego lobby filmowego wygrał Na- 
nni Moretti — ten jednak dementował plotki, tłuma- 
cząc, że nadmiar pracy związanej z festiwalem nie 
pozwoliłby mu już na kręcenie filmów. Tak, jak nie 
miał na to czasu Pontecorvo, który planuje już prace 
nad swoim nowym filmem. 

A publiczności — coraz więcej i coraz trudniej się 
dostać na pokazy. ANNA JEŁOWICKA 
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Powieść sprzed stu lat G.H. Wellsa *Wy- 
spa doktora Moreau” stawiała pytania pod- 
stawowe o naturę człowieka. Opowiadała o 
natchnionym naukowcu, który na jednej z 
wysp południowego Pacyfiku próbował 
stworzyć idealny gatunek ludzki, ekspery- 
mentując w tym celu z krzyżowaniem ludzi i 
zwierząt. Było to przedsięwzięcie tak poważ- 
ne, jak tylko poważny może być ideolog po- 
stępu zatroskany, że ludzkość nie dorasta do 
krzepiącej wizji samodoskonalenia. 

Film Johna Frankenheimera /premiera 23 
sierpnia/ do scenariusza Richarda Stanleya i 
Rona Hutchingsona opartego na materiale 
Wellsa nie jest jednak poważny. Myślę, że z 


W życiu publicznym 
Ameryki 

wszyscy bardziej 
boją się dobra 
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powodu wyczerpania się ideologii postępu. 
Nie ma już naukowej kazalnicy, z której 
można na serio wygłaszać pretensje do natu- 
ry człowieka. Wiek XX widział za dużo na- 
szych popisów, by utrzymać nadzieję na ra- 
dykalną poprawę za sprawą apeli do rozumu. 
Świecki moralizm brzmi dziś głucho i nudno. 
Schyłkowa atmosfera końca wieku pozba- 
wiła powieść Wellsa sensu, co ułatwiło po- 
traktowanie ekranizacji jako popisu błazeń- 
stwa Marlona Brando. Ten wielki aktor nie 
zdołał umrzeć w porę, po "Ojcu chrzestnym” 1 
«Apokalipsie”. Żyje teraz z ruiny własnej le- 
gendy, ukazując postępującą z wiekiem prze- 
mianę mężczyzny w bezpłciowy tłumok tłu- 
szczu, w którym tli się życie wewnętrzne, au- 
toironiczne. To biseksualizm, który zerwał się 
ze smyczy i drwi z własnej męskiej połowy. 
Długo odwlekane pojawienie się Brando 
na ekranie jest szokujące. Oto widzimy go, 
jak sunie w otwartym samochodzie tereno- 
wym, w otoczeniu strażników, ubrany w bia- 
łe powiewne szaty, białe nakrycie głowy, z 
białym makijażem na twarzy, i zbliża się do 
hordy półludzi, półzwierząt, oddających mu 
cześć jako swemu Ojcu. A on jest wybacza- 
jący, potępia przemoc, z wyjątkiem okazji, 
gdy sam ją stosuje, gdy uruchamia za pomo- 
cą nadajnika radiowego ośrodki bólu umie- 
szczone w ciałach swych "dzieci, by je po- 
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skromić. Brando występuje tu jako otoczony 
czcią parodysta papieża, tyle że zamiast bólu 
wyrzutów sumienia, wykorzystuje fizyczny 
ból elektrowstrząsu. Oto dr. Moreau, laureat 
Nagrody Nobla, w otoczeniu swych nie cał- 
kiem udanych kreatur, które znaczą drogę 
doskonalenia gatunku ludzkiego, jak w kary- 
katurze historii Kościoła. 

Świat dr. Moreau oglądamy oczami Dou- 
glasa /David Thewlis/, wyłowionego z ocea- 
nu po rozbiciu się samolotu. Smukły, o cier- 
piętniczym wyglądzie, Douglas jest na wy- 
spie jedynym człowiekiem przy zdrowych 
zmysłach, bliskim zakochania się w "córce" 
dra Moreau, Azazello, która wygląda jakby 
należała do rodzaju ludzkiego — ma wpraw- 
dzie kilka drobnych defektów, ale "łatwych 
do usunięcia za pomocą chemicznej kuracji”, 
jak ją pociesza "ojciec . Trzeci niewątpliwy 
przedstawiciel naszego gatunku, Montgome- 
ry /Val Kilmer/, błyskotliwy niegdyś asystent 
naukowy dra Moreau, sam stopniowo pogrą- 
ża się w szaleństwo. Reszta mieszkańców to 
półzwierzęta w rozmaitych stadiach uczło- 
wieczenia. 

Film ma kilka niezapomnianych scen — jak 
Brando w papamobilu lub Brando grający 
Chopina na dwa fortepiany z odrażającym 


Dokończenie na str. 26 


I Panu Bogu ogarekt... 





adidas. 


Eau de Toilette 
Natural Spray 


TR. 








Ciąg dalszy ze str. 24 


karłem, który wygląda jak przerośnięty i po- 
wykręcany paraliżem płód ludzki. Film spra- 
wia jednak wrażenie, jakby usunięto kilka 
scen ważnych dla stworzenia pełnego drama- 
tu. Gdy zbliża się nieuchronny finał w buncie 
i płomieniach, odnosi się wrażenie, że nastą- 
pił za szybko. 

Najmocniejszą stroną "Wyspy dr. More- 
au” są efekty specjalne, które pozwoliły 
stworzyć fascynującą galerię postaci z pogra- 
nicza gatunku ludzkiego. Niestety, biorą one 
udział w dramacie filozoficznym, który nas 
nie angażuje. Brak emocji wynika prawdopo- 
dobnie stąd, że dramat tylko oglądamy ocza- 
mi przybysza na wyspę, zamiast w nim ucze- 
stniczyć. Gdyby realizatorzy wybrali per- 
spektywę kreatury dra Moreau i kazali oglą- 
dać poczynania półboga Brando oczami pół- 


"Spitfire Grill”: Allison Elist, 
Marcia Gay Harden i Ellen Burstyn 


Fot. Pacha/Free 


zwierzęcych jego kreatur, wtedy uzyskaliby 
spójną i przejmującą metaforę stosunków 
między bogiem a człowiekiem oraz zasad 
rządzących społeczeństwem. 

Ten sam temat podejmuje debiut reżysera 
i scenarzysty, Lee Davida Zlotoffa, który 
otrzymał nagrodę publiczności na festiwalu 
kina niezależnego w Sundance — "The Spitfi- 
re Grill”. Film wygląda jak mały polski film 
z lat 70., wymyślony, ale szlachetny, słowem 
— jak jeden z gorszych filmów Krzysztofa 
Zanussiego. "The Spitfire Grill” został zaku- 
piony do dystrybucji przez wytwórnię Castle 
Rock Entertainment za rekordową jak na 
Sundance sumę 10 milionów dolarów. Po za- 
kupie Castle Rock odkrył z przerażeniem, że 
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film wyprodukowała firma katolicka Gregory 
Productions, która zarabia na potrzeby chary- 
tatywne Ligi Świętego Serca. 

Twórcy religijni muszą maskować się w 
Ameryce prawie tak samo, jak w Polsce Lu- 
dowej, toteż "The Spitfire Grill” /premiera 
23 sierpnia/ posiada znajomy ton niedopo- 
wiedzeń. Po odkryciu tożsamości producenta 
dystrybutor żydowskim pochodzeniem reży- 
sera bronił się przed domniemaniem o sze- 
rzenie wiary katolickiej. Zresztą sam Zlotoff 
zapiera się w żywe oczy, że zrobił film reli- 
gijny, dobrze zdając sobie sprawę, że jest to 
zarzut o wiele bardziej niebezpieczny, niż 
propagowanie przemocy i pornografii. 
Twierdzi, że opowiedział tylko wielowar- 
stwową, ciekawą historię. 

Jednak głównym motywem *The Spitfire 
Grill” jest odkupienie winy i pojednanie, któ- 
re zachodzi między innymi pod wpływem 





nastroju panującego w pomieszczeniach sa- 
kralnych, gdzie zdaniem wiernych przebywa 
Bóg. Jeśli nie jest to film religijny, to równie 
dobrze można twierdzić, że Kościół nie jest 
instytucją religijną, a jedynie skomplikowaną 
i wartą poznania organizacją. Pomimo kamu- 
flażu film został źle przyjęty przez krytykę w 
prestiżowej prasie i trudno się temu dziwić. 
Profesjonalni obserwatorzy kultury masowej 
przypominają w Ameryce sforę wściekłych 
psów: agresywni I bez złudzeń często nie po- 
trafią dosłyszeć cichego skomlenia duszy. 

Po odbyciu kary więzienia za zabójstwo, 
do miasteczka o biblijnej nazwie Gilead 
/symbolizującej uzdrowienie/ przybywa Per- 
cy Talbott /Alison Elliot/ 1 podejmuje pracę 


kelnerki w jadłodajni. Początkowo nieufna 
właścicielka Hannah Ferguson /Ellen Bur- 
styn/ przekonuje się do byłej więźniarki o 
złotym sercu. Gdy Hannah decyduje się 
przejść na emeryturę, ogłasza konkurs na 
esej — z opłatą 100 dolarów za udział i wa- 
runkiem, że dom z jadłodajnią przypadnie 
autorowi najlepszego tekstu. /Jest to dość po- 
pularna w USA forma sprzedaży nierucho- 
mości mało wartych na rynku/. Napływają 
setki zgłoszeń i ponad 200 tysięcy dolarów. 
Pewnej nocy pieniądze giną, podejrzenie pa- 
da na Percy, ale jakże niesłuszne. Następują- 
ce potem wydarzenia stanowią okazję do 
przebaczenia, pojednania, a dla winowajcy 
nieszczęśliwego obrotu rzeczy — publicznego 
wyznania winy. 

Film dyszy dydaktyzmem dobroci i wcale 
się nie dziwię, że wśród zgorzkniałych kryty- 
ków budzi pobłazliwy uśmiech, jeśli nie fu- 
rię. Opowieść ta jest 
trochę za zgrabnie 
: zbudowana, żeby wy- 
glądała na prawdziwą, 
nie jest jednak bar- 
dziej sztuczna niż 
większość produkcji 
filmowej. Źle tylko 
pasuje do cynizmu pa- 
nującego w amery- 
kańskim życiu pu- 
blicznym, gdzie wszy- 
scy bardziej boją się 
dobra niż zła, by nie 
uchodzić za naiw- 
nych. Owszem, jest to 
kino skromne, pro- 
wincjonalne w nastro- 
ju i warsztacie, które 
jednak obejrzałem z 
ulgą po paradzie ego- 
centryków, złodziei i 
bandziorów, odbywa- 
jącej się na tle wybu- 
chów o coraz większej 
sile niszczenia. 

Skoro jesteśmy w 
przykościelnej okoli- 
cy, to wolno zauwa- 
żyć, że kontrowersję 
wokół *The Spitfire 
Grilf' można sprowa- 
dzić do kwestii pychy. 
Bohaterowie kina 
amerykańskiego są z 
gruntu nieufni. Próbu- 
ją narzucić Światu swą 
wolę za pomocą siły lub zręczności, zgodnie 
z dominującą tendencją tutejszej kultury. 
Uznać czyjąś przewagę jest tu największą 
przewiną. Natomiast film Zlotoffa ukazuje 
taki sposób wpływania na Świat, który wy- 
maga pokory. Nie radziłbym nikomu próbo- 
wać tego sposobu w wielkich centrach miej- 
skich, czy w Nowym Jorku, czy w Rzymie. 
Jednak na peryferiach — czy to w Gilead w 
stanie Maine, czy w jakimś Nazarecie — poja- 
wiają się czasem śmiałkowie, którzy nie boją 
się rozszarpania przez bliźnich. Raczej nie 
wychodzą na tym dobrze, lecz wyrażają tęsk- 
notę, która nas przekształca. 


KRZYSZTOF KŁOPOTOWSKI 
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Minister Zdrowia ostrzega: palenie tytoniu jest najczęstszą przyczyną chorób nowotworowych i zawału serca. 
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DZIEŃ NIEPODLEGŁOŚCI » 
flndependence Day/. USA, 1996. 
Reż. Roland Emmerich. Wyk. 
Bill Pullman, Jeff Goldblum, Ma- 
ry McDonnell. 145 min. Syrena. 
Premiera 4 października. 
Film s-f. Do Ziemi zbliżają się 
ogromne statki kosmiczne, ludzie 
pragną powitać przybyszów życz- 
liwie. Matematyk-amator z No- 
wego Jorku dochodzi do wniosku, 
ze kosmici zaatakują. Dzięki 
niemu prezydent ogłasza po- 
wszechną mobilizację. 
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SPOSOB NA SZEKSPIRA > 
/Looking for Richard/. USA, 
1996. Reż. Al Pacino. Wyk. Al 
Pacino, Estelle Parsons, Alec Bal- 
dwin. 113 min. Syrena. 
Premiera 18 października. 
Nietradycyjna adaptacja dramatu 
Szekspira "Ryszard III”. Znany 
aktor przygotowuje inscenizację 
sztuki, rozmawia z wykonawcami 
na temat różnych wersji i inter- 
pretacji, prowadzi dyskusje ze 
znanymi aktorami szekspirowski- 
mi. 
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Polska, 1996. Reż. Feliks Falk. 
Wyk. Artur Żmijewski, Małgo- 
rzata Foremniak, Henryk Talar. 
99 min. Silesia-Film. 

Premiera 14 października. 
Film psychologiczno-obyczajo- 
wy. Młody biznesmen odkrywa, 
że ma na Ukrainie syna. Zaprasza 
matkę z dzieckiem do Polski. W 
podróży podczas bandyckiego na- 
padu matka ginie z rąk bandytów. 
Ojciec z konieczności musi się 
zająć osieroconym chłopcem. 


3. 


e WP| 


4DIABOLIQUE 


USA, 1996. Reż. Jeremiah Che- 
chik. Wyk. Sharon Stone, Isabelle 
Adjani, Chazz Palminteri. 107 
min. Warner. 

Premiera 18 października. 
Dramat sensacyjny, nowa wersja 
"Widma z 1955. Dyrektor szko- 
ły, brutal i cynik, ma romans z 
młodą nauczycielką; jego żona 
jest chora na serce. Obydwie ko- 
biety, doprowadzone do ostatecz- 
ności męską agresywnością, po- 
stanawiają pozbyć się prześla- 
dowcy. 








W październiku na ekrany naszych kin 
wchodzi 16 nowych filmów, w tym 4 polskie. 
Daty premier podajemy zgodnie 

z informacjami uzyskanymi od dystrybutorów. 


Za zmiany terminów 
nie odpowiadamy 


AKWARIUM > 
Polska, 1995. Reż. Antoni Krauze. 
Wyk. Jurij Smolskij, Janusz Gajos, 
Witold Pyrkosz. 138 min. Vision. 
Premiera 4 października. 
Film sensacyjny, adaptacja Książ- 
ki autobiograficznej Wiktora Su- 
worowa. Młody oficer Armii 
Czerwonej zostaje zwerbowany 
przez sowiecki wywiad. Odbywa 
kurs przygotowawczy, podczas 
którego uczy się bezwzględności I 
okrucieństwa. Potem zostaje wy- 
słany do ambasady sowieckiej w 
Wiedniu. 





ZŁODZIEJ ZBAGDADU > 
/The Thief and the Cobbler?/. 
USA, 1995. Reż. Richard Wil- 
liams. 80 min. IMP. 

Premiera 18 października. 
Film animowany, nawiązujący do 
motywów z "Księgi tysiąca i jed- 
nej nocy”. Bliski Wschód: w za- 
możnym mieście stoi minaret, na 
wieży są trzy złote kule, chronią- 
ce mieszkańców przed inwazją 
złych mocy. Miejscowy złodziej 
próbuje ukraść ozdoby — i spro- 
wadza nieszczęście. 











4PANNA NIKT 


Polska, 1996. Reż. Andrzej Waj- 
da. Wyk. Anna Wielgucka, Anna 
Mucha, Anna Powierza. 98 min. 
Syrena. 

Premiera 18 października. 
Film psychologiczny, adaptacja 
powieści Tomka Tryzny. Piętna- 
stoletnia dziewczyna przeprowa- 
dza się z małej miejscowości do 
dużego miasta. W nowej szkołe, 
nawiązuje przyjaźń z dwiema ko- 
leżankami: jedna jest piękna i bo- 
gata, druga — artystycznie uzdol- 
niona. 
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[The Ogre/. RFN-Francja-Wielka 
Brytania-Polska, 1996. Reż. Vol- 
ker Schlóndortff. Wyk. John Mal- 
kovich, Armin Muller-Stahl, 
Gottfried John. 117 min. Vision. 
Premiera 18 października. 
Film psychologiczny, adaptacja 
powieści Michela Tourniera. Hi- 
storia człowieka, który wierzy w 
swą ponadludzką moc. Miał trud- 
ne dzieciństwo, groziło mu wię- 
zienie. Podczas wojny rozpoczyna 
służbę w szkole specjalnej nadzo- 
rowanej przez SS. 
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KANSAS CITY > 
USA, 1996. Rez. Robert Altman. 
Wyk. Jennifer Jason Leigh, Harry 
Belafonte, Dermot Mulroney. 118 
min. Solopan. 

Premiera 22 października. 
Film gangsterski. Rok 1934: 
drobny aferzysta naraża się gang- 
sterowi, żona próbuje ratować mu 
życie i porywa żonę senatora. 
Mąż odzyskuje wolność, jednakże 
dalsze wydarzenia nie przebiegają 
zgodnie z planem. 





MÓJ MĘŻCZYZNA > 
/Mon Homme/. Francja, 1995. Reż. 
Bertrand Blier. Wyk. Anouk Grin- 
berg, Gćrard Lanvin, Valeria Bru- 
no-Tedeschi. 98 min. Marianne. 
Premiera — koniec 
października. 

Film obyczajowy. Prostytutka 
znajduje na śmietniku włóczęgę, 
zaprasza go do swego domu. 
Przybłęda staje się jej sutenerem, 
ubóstwianym kochankiem. Ale je- 
go apetyty stają się coraz większe, 
angażuje następne dziewczyny - 
aż wreszcie ingeruje policja. 
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4NIRUS 


Polska-Francja-Wielka Brytania. 
1996. Reż. Jan Kidawa-Błoński. 
Wyk. Cezary Pazura, Paulina 
Młynarska, Jan Englert. Czas pro- 
jekcji nieznany. ITI. 

Premiera 18 października. 
Film sensacyjny. Ktoś wprowadza 
wirus do sieci komputerowej, co 
może sparaliżować życie w kraju. 
Prokuratura prosi o pomoc eks- 
perta-programistę. Ten zaczyna 
podejrzewać, że władze wykorzy- 
stują go do celów politycznych. 





4 FARGO 


USA, 1995. Reż. Joel Coen. Wyk. 
Frances McDormand, Steve Bu- 
scemi, Peter Stormare. 98 min. 
ITL. 

Premiera 25 października. 
Film sensacyjny. Handlarz samo- 
chodów ma długi, postanawia 
zdobyć pieniądze swego zamoż- 
nego teścia. Wynajmuje dwu kry- 
minalistów, by ci porwali jego żo- 
nę i zażądali okupu. Precyzyjny 
płan zostaje jednak popsuty przez 
nieprzewidziane okoliczności. 
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RYKSZARZ 

ICyclo / Xich Lo/. Francja-Wietnam, 1995. Reż. Tran Anh Hung. Wyk. 
Le Van Loc, Tony Leung-Chiu Wai, Tran Nu Yen Khe. 129 min. IMP. 
Premiera we wrześniu. 


Film społeczno-obyczajowy. Sajgon po komunistycznym zjednoczeniu. 
18-letni chłopak jeździ na rykszy, właścicielka pojazdu zabiera więk- 
szość dziennego utargu. Pewnego dnia ryksza zostaje skradziona, chło- 
pak zostaje wcielony do młodocianego gangu, pracującego dla właści- 
cielki. 


<THE PILLOW BOOK 
Wielka Brytania, 1995. Rez. Peter 
Greenaway. Wyk. Vivian Wu, 
Yoshi Oida, Ewan McGregor. 126 
min. Gutek Film. 
Premiera 18 października. 
Eksperymentalny film o miłości i 
sztuce. Młoda Japonka otrzymy- 
wała szczególny prezent na uro- 
dziny: jej ojciec pisał tekst życzeń 
na jej ciele. Już jako dojrzała ko- 
bieta, bohaterka prosi swych ko- 
chanków o kontynuowanie tego 
obyczaju. 
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GRUBY I CHUDSZY w 
/The Nutty Professor/. USA, 
1996. Reż. Tom Shadyac. Wyk. 
Eddie Murphy, Jade Pinkett, Ja- 
mes Coburn. Czas projekcji nie 
znany. ITI. 

Premiera 25 października. 
Nowa wersja komedii Jerry Lewi- 
sa sprzed 33 lat. Historia profeso- 
ra, który w swej macierzystej 
uczelni jest stałym przedmiotem 
żartów: wazy 200 kilogramów. 
Pewnego dnia odkrywa preparat, 
dzięki któremu błyskawicznie 
chudnie. 





<BELFER 
[The Substitute/. USA, 1996. Reż. 
Robert Mandel. Wyk. Tom Be- 
renger, Ernie Hudson. Diane Ve- 
nora. 114 min. Imperial. 
Premiera 25 października. 
Film sensacyjny. Floryda, czasy 
współczesne: Nauczycielka szko- 
ły średniej zostaje napadnięta 
przez uczniów. Jej narzeczony, 
agent do zadań specjalnych, zja- 
wia się w szkole i przyjmuje pra- 
cę nauczyciela. Postanawia zde- 
maskować sprawców. 
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REAKCJA ŁANCUCHOWA b» 
/Chain Reaction/. USA, 1996. 
Reż. Andrew Davis. Wyk. Keanu 
Reeves, Morgan Freeman, Krzy- 
sztof Pieczyński. 106 min. Syrena. 
Premiera | listopada. 

Film sensacyjny. Grupa naukow- 
ców pracuje nad wykorzystaniem 
wody jako źródła energii. Pewne- 
go dnia zespół dokonuje ważnego 
odkrycia. Tegoż wieczoru szef ze- 
społu ginie, zaś laboratorium zo- 
staje zniszczone. Policja podejrze- 
wa młodego uczonego, który nie 
zginął w wybuchu. 
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wojenne promy kosmiczne 

zawisają nad ziemskimi miastami. 

Przez jakiś czas pozostają nieme i głuche. 
A potem się zaczyna... 


Apokaliptyczne wizje końca świata głoszone 
przez fałszywych proroków w różnych punktach 
naszego globu natrafiają ostatnio na podatny 
grunt. Działa magia schyłku stulecia i tysiącle- 
cia, gromadzą się zagrożenia — ekologiczne, et- 
niczne, związane z przeludnieniem, wyczerpa- 
niem surowców, upadkiem kultury. Powszechne 
odczucie, że coś się kończy, znajduje również 
swój wyraz w kinie, gdzie trwa karnawał prze- 
mocy i ponurych antyutopii. Prędzej czy później 
musieli też nadejść przybysze z kosmosu, bar- 
dzo chętnie przyjmujący na siebie rolę uosobie- 
nia zbiorowych lęków ludzi, bądź — zależnie od 
okoliczności — ich tęsknot i pragnień. 

Cała seria amerykańskich filmów o 
najeźdźcach z kosmosu /m.in. *Wojna świa- 
tów / w latach 50. zrodziła się z klimatu *zim- 
nej wojny”, a ekspansywni kosmici wyobrażali 
zagrożenie komunizmem. Koniec lat 70. i lata 
80. przyniosły wizerunek łagodnego, szlachet- 
nego i mądrego ufoludka, jak E.T., czy Gwie- 
zdny Przybysz, wskazującego nam drogę roz- 
woju, na którą niepewnie wkroczyliśmy w do- 
bie rozbrojeń i pokojowych rokowań. 

Ale oto przyszedł koniec lat 90. i znów wo- 
kół naszej planety czai się zło. W "Dniu Nie- 
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podległości” objawia się ono na ekranie pod 
postacią przerażająco wielkich /550 km średni- 
cy/ wojennych promów kosmicznych. Począt- 
kowo zawisają one nad największymi miasta- 
mi na Świecie i trwają bez ruchu. Próby poro- 
zumienia się ludzi z obcymi nie przynoszą 
zadnych efektów. Czarne obiekty pozostają 
nieme i głuche. Za to na Ziemi rozpoczyna się 
popłoch i panika. Większość mieszkańców 
Nowego Jorku, Waszyngtonu i Los Angeles, 
nad którymi ustawiły się statki, próbuje chao- 
tycznej ucieczki z miasta. Są też entuzjaści, 
witający przybyszów jak zbawców. 

W Białym Domu prezydent Thomas J.Whit- 
more /Bill Pullman/ nie wierzy we wrogie za- 
miary kosmitów, nie myśli też o ucieczce. Je- 
dynym człowiekiem, który dzięki analizie za- 
kłóceń fal radiowych domyśla się, że wkrótce 
nastąpi atak, jest David Levinson /Jeff Gold- 
blum/. Dzięki jego interwencji prezydent wraz 
z najblizszym otoczeniem ewakuuje się z Wa- 
szyngtonu tuż przed całkowitym zniszczeniem 
miasta. Mimo zadawnionych urazów tych 
dwóch musi sobie zaufać: Whitmore — nie- 
przeciętnemu intelektowi Levinsona, zaś Le- 
vinson — uczciwości prezydenta 1 jego umiejęt- 





ności podejmowania słusznych decyzji. 
Wkrótce pojawia się trzeci sojusznik — naj- 
młodszy z nich, najbardziej żywiołowy i rado- 
sny, superas amerykańskich sił powietrznych, 
czarnoskóry kapitan Steven Hiller /Will 
Smith/. I choć zniszczenia są kolosalne, a ofia- 
ry w ludziach milionowe, mieszkańcy Ziemi w 
zetknięciu z ostatecznym zagrożeniem potrafią 
zmobilizować do walki z wrogiem wszystko 
to, co mają najcenniejszego. I jak się okazuje, 
nie są to osiągnięcia cywilizacyjne /bo w tej 
dziedzinie przeciwnik odbiegł daleko do przo- 
du/, lecz przyrodzone człowiekowi najszla- 
chetniejsze przymioty rozumu, duszy i serca. 
Sam "Dzień Niepodległości” nakierowany 
został na dwie, wydawałoby się sprzeczne, a 
mimo to idące ze sobą w parze, cechy ludzkie- 
go charakteru: niepohamowaną żądzę destruk- 
cji i nieuleczalną potrzebę nadziei. Jeśli nawet 
nie wszyscy swoje niszczycielskie skłonności 
wcielamy na co dzień w życie, to obrazy total- 
nej rujnacji robią na nas jako widzach zazwy- 
czaj duże wrażenie. A w "Dniu Niepodległo- 
ści” jest takich scen, zrealizowanych zresztą z 
podziwu godną sugestywnością, bardzo wiele. 
Przez ulice wielkich miast przetacza się fala 





ognia, pozostawiając za sobą tylko zgliszcza. 
W bezwzględnych bojach powietrznych jeden 
po drugim eksplodują samoloty trafione przez 
nieporównanie sprawniejsze myśliwce wroga. 
Ziemianie, zdawać by się mogło, nie mają żad- 
nych szans. I tu wkracza druga niepokonana 
siła /potrzebna zarówno ekranowym bohate- 
rom, jak i widzom/ — siła nadziei. Ten schemat 
sprawdzał się już w kinie wielokrotnie i bynaj- 
mniej nie w filmach o najeźdźcach z kosmosu, 
ale w gatunku katastroficznym. Dean Devlin 
/współscenarzysta i producent/ oraz Roland 
Emmerich /współscenarzysta i reżyser/ powo- 
łują się na takie tytuły, jak "Płonący wieżo- 
wiec, "Tragedia Posejdona” czy "Trzęsienie 
ziemi”, filmy produkowane w latach 70. przez 
Irwina Allena. Nasz film jest bardzo podobny 
do filmów Allena — mówi Dean Devlin. — Sku- 
piliśmy się na zróżnicowanej grupie ludzi, któ- 
rzy potrafią się zjednoczyć w obliczu wielkiej 
katastrofy. 

Dwaj twórcy współpracujący już ze sobą 
przy *Umiversal Soldier” i "Gwiezdnych wro- 
tach” wpadli na pomysł opowieści o wrogiej, 
otwartej inwazji z kosmosu od razu po zreali- 
zowaniu *Gwiezdnych wrót”. Dziennikarze 


DZIEŃ NIEPODLEGŁOŚCI 


zarzucali ich pytaniami, czy wierzą w istnienie 
pozaziemskich cywilizacji. Emmerich zdecy- 
dowanie zaprzeczał, Devlin przyznawał się do 
ostroznej wiary. Kiedy po raz piętnasty usły- 
szałem to samo pytanie — opowiada reżyser — 
zacząłem się zastanawiać nad tym, co z moje- 
go punktu widzenia byłoby w takim pomyśle 
najbardziej fascynujące. Co byśmy zrobili, 
gdybyśmy pewnego ranka po przebudzeniu 
usłyszeli ten huk i zobaczyli "to" na niebie? I 
pomyślałem sobie wówczas: o rany, dlaczego 
nikt na to nie wpadł? Dlaczego zawsze opo- 
wiada się o sekretnych najściach przybyszów z 
kosmosu, ukrywających się pod jakimiś innymi 
postaciami, skoro mogliby mieć technologię 
zdolną zdmuchnąć nas wszystkich z powierzch- 
ni Ziemi? Dlaczego ktoś nie zrobi nowej "Woj- 
ny światów "? Dwa dni później postanowiłem 
zrobić to sam. 

Realizacja tego przedsięwzięcia zajęła sto 
dni zdjęciowych ekipie głównej i około dzie- 
sięć miesięcy zdjęć ekipie pomocniczej. Wy- 
korzystano również 500 ujęć generowanych 
komputerowo. Ale twórcy *Dnia Niepodległo- 
ści”, podobnie jak jego bohaterowie, nie opie- 
rali się bynajmniej na najnowocześniejszych 





technikach filmowych. Woleli polegać na swo- 


jej pomysłowości. Technologia digitalowa, 


zwłaszcza jeśli chodzi o animację komputero- 
wą, jest fantastycznym narzędziem, ale nie za- 
stąpi wszystkiego — mówi na ten temat Devlin. 
— Ludzie lubią zbytnio przywiązywać się do 
każdej nowo wymyślonej zabawki, ale czasami 
lepiej sięgnąć po staroświecki model na sznur- 
kach. 

Tego typu myślenie bardzo spodobało się 
Billowi Pullmanowi, grającemu jednego z 
trzech głównych bohaterów. Opowiada on, ja- 
kie wrażenie zrobił na nim efekt "Ściany 
ognia , uzyskany w bardzo prosty i pomysło- 
wy sposób. Kto by się spodziewał, że był to 
model ulicy długości dziesięciu stóp postawio- 
ny pionowo i podpalony od dołu z kamerą 
przymocowaną u góry? Jeśli potem przyśpie- 
szy się zdjęcia, to widz ma wrażenie ściany 
ognia sunącej w jego stronę. Z taką pomysło- 
wością można uzyskać nieprawdopodobne 
efekty za pomocą kartonu i papier-mdchć. 

Czy właśnie w ten sposób — sposób pomy- 
słowego McGyvera — ludzkość poradzi sobie z 
wielkimi zagrożeniami przyszłości? Cóż, za- 
wsze pozostaje nam nadzieja. 





Filmowe spotkania 


trzeciego 


Pierwszą relację z inwazji kosmitów na Zie- 

mię nadało amerykańskie radio — słuchowisko 
według *Wojny światów” H.G. Wellsa wyreżyse- 
rowane przez Orsona Wellesa wywołało 
30.10.1938 panikę na wschodnim wybrzeżu 
USA. Kino po temat bliskich spotkań z gwiezd- 
nymi przybyszami sięgnęło dopiero w latach 50. 
Proponujemy błyskawiczny przegląd najważniej- 
szych filmów o złych /1 dobrych/ kosmitach na 
Ziemi. 
«The Thing from Another 
Werid” /Przybysz z innego świata/, reż. Chri- 
stian Nyby /1951/. Uważany jest za pierwszy film 
wyrażający obawę przed inwazją z kosmosu. 
Przed nim był, co prawda, "Flying Disc from 
Mars” Freda C. Brannona, ale to właśnie *Przy- 
bysz” zapoczątkował serię filmowych ostrzeżeń 
przed kosmitami. W pobliżu amerykańskiej bazy 
wojskowo-badawczej na Alasce rozbija się taje- 
mniczy obiekt latający. W jego wraku ludzie od- 
krywają zamrożone ciało kosmity, który odzy- 
skawszy przytomność, rozpoczyna rzeź wśród 
mieszkańców bazy. Krwiożerczego przybysza 
uda się w końcu spalić, ale przybyły do bazy 
dziennikarz ostrzega ludzkość przez radio: "uwa- 
zajcie na niebo!” 

Film Christiana Nyby /a w rzeczywistości 
podobno Howarda Hawksa/ 30 lat potem zainspi- 
rował "The Thing” /Przybysz/ Johna Car- 
pentera. Atmosfera osaczenia i grozy pierwowzoru 
została zastąpiona przez krwawą makabrę i niesa- 
mowite efekty specjalne ukazujące kolejne etapy 
przeobrazania się wygłodzonego monstrum z ko- 
smosu /np. głowa na gigantycznych pajęczych no- 
gach — ohyda!/. 

uThe Day the Earth Stood 
SRilI”” /Dzień, w którym stanęła Ziemia/, reż. 
Robert Wise /1951/. Pokojowo nastawieni kosmi- 
ci zaczęli pojawiać się w kinie niemal jednocze- 
śnie ze swoimi krwiożerczymi krewnymi. W fil- 
mie Wise'a kosmita o wyglądzie człowieka i jego 
wierny robot przypominający człekokształtną 
konserwę zostają wysłani na Ziemię z misją po- 
kojową. Żeby zademonstrować swoją moc, przy- 
bysz wstrzymuje na pół godziny działanie wszy- 
stkich mechanizmów na Ziemi, a przed odlotem 
wygłasza okropnie patetyczny apel o pokojowe 
współistnienie Ziemian. 

ui: Came from Outer Space” 
/To przybyło z kosmosu/, reż. Jack Arnold 
/1953/. I tu najeźdźcy z Marsa są odrażający. Ar- 
nold pokazuje ich w finałowej scenie jako obłe 
kształty z monstrualnym okiem w środku głowy. 
Marsjanie dążą do podbicia Ziemi, opanowując 
ciała 1 wolę jej mieszkańców. 

uWejna światów” /War of the 
Worlds/, reż. Byron Haskin /1953/, to oczywiście 
ekranizacja powieści H.G. Wellsa. Literacki ory- 
ginał został jednak potraktowany z dużą swobo- 
dą, akcja z Anglii została przeniesiona do współ- 
czesnych Stanów Zjednoczonych, dodano silne 
akcenty religijne. Marsjanie okazują się nad wy- 
raz niesympatycznymi przybyszami, którzy naj- 
pierw zabijają witającą ich radośnie ziemską de- 
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stopnia 


legację, a potem traktują Ziemian jako żywność. 
Na szczęście Ziemia broni się sama, bo kosmitów 
załatwiają bakterie. 

uŁemsta kosmosu” /The Quater- 
mass Experiment/, reż. Val Guest /1955/, była 
pierwszym słowem Anglików w kinowej fanta- 
styce naukowej. Film został oparty na popular- 
nym serialu telewizyjnym. Na Ziemię wraca ra- 
kieta z martwą załogą, jedyny ocalały astronauta 
stopniowo zatraca ludzkie cechy i przeistacza się 
w monstrum żywiące się krwią. Spowodowała to 
tajemnicza siła, która przeniknęła do statku 
gdzieś w kosmosie. 

inwazja porywaczy ciał” /Inva- 
sion of the Body Snatchers/, reż. Don Siegel 
/11956/. Bez wątpienia jeden z najbardziej intere- 
sujących filmów s-f, dający różne możliwości in- 
terpretacji. Scenariusz został oparty na opowiada- 
niu Jacka Finneya. Mieszkańcy małego miastecz- 
ka zaczynają zmieniać się z dnia na dzień pod 
względem cech osobowościowych. To kosmici 
zastępują ludzi bezdusznymi kopiami, które wy- 
kluwają się z ogromnych strąków. "Wy będziecie 
następni!” brzmiał końcowy okrzyk-ostrzeżenie. 


Fot. LFI/Piękna 





Rzeczywiście byli i następni — w 1978 po opo- 
wiadanie Finneya sięgnął Philip Kaufman, prze- 
nosząc akcję do San Francisco, a w 1992 Abel 
Ferrara, zasiedlając kosmitami bazę wojskową. 

"Earth vs. the P 
/Ziemia kontra latające talerze/, reż. Fred F. Sears 
/11956/. Obok *Wojny światów” właśnie film Se- 
arsa musiał zainspirować twórców *"Dnia niepod- 
ległości”. Marsjanie atakują Ziemię. W finale do- 
chodzi do bitwy sił ziemskich i kosmicznych nad 
Waszyngtonem. Atak zostaje odparty, ale kosmi- 
ci zapowiadają swój powrót. 

«The Night Caller” /Nocny gość/, 
reż. John Gilling /1965/. Tym razem kosmitom 
nie chodzi o Ziemię, ale o młode Ziemianki. Z 
planety wyniszczonej przez wojnę nuklearną 
przybywa na Ziemię kosmita o zdeformowanej 
twarzy, który w okolicach Londynu porywa mło- 
de kobiety. Powód? Tylko związek z inną rasą 
może uratować garstkę jego rodaków przed bio- 
logiczną zagładą. 

ugliskie spotkania trzeciego 
stopnia” /Close Encounters of the Third 
Kind/, reż. Steven Spielberg /1977/. Ufoludki u 
Spielberga są niewielkiego wzrostu, mają ogrom- 
ne oczy i ciekawość ludzkiego świata. Pokojowo 





nastawieni, nikogo nie krzywdzą, a w finale 
"Spotkań" urządzają widowisko z serii "Światło i 
dźwięk”. Spielberg bez trudu przekonał nas, że 
kosmitów nie trzeba się bać, a nawet można się z 
nimi zaprzyjaźnić. Pięciominutowa melodyjka 
zapewnia pełne porozumienie. 

sE.T.”. reż. Steven Spielberg /1982/. Mały, 
brzydki kosmita, który zagubiony na Ziemi tęskni 
za swoją planetą, bawił i wzruszał. Miał szczere 
serce i ogromną wrażliwość, którą zrozumieć mo- 
gły tylko ziemskie dzieci. Dorośli chcieli kosmitę 





zabić, ale od czego są przyjaciele?! Spielberg 
opowiedział piękną baśń o przyjaźni i przekonał 
nas, że kosmitów trzeba kochać! 

w *"Meja macocha jest kosmit- 
ką” Richarda Benjamina /1988/ Dan Aykroyd 
nawet się z kosmitką żeni, czemu trudno się dzi- 
wić — zamiast łysego zielonego ludzika spotkał 
blond piękność o figurze i twarzy Kim Basinger. 

uGwiezdny przybysz” /Starman/, 
reż. John Carpenter /1984/. Kosmita przybywa na 
Ziemię w formie świetlistej kuli, by przybrać 
ludzką postać — zmarłego męża młodej kobiety. 
Tym razem to nie tylko baśń, ale i pełen ciepła 
melodramat o międzyplanetarnej miłości, który 
wycisnął na Ziemi niejedną łzę wzruszenia. 

ajkryty” /The Hidden/, reż. Jack Shol- 
den /1987/, nie wyklucza istnienia dobrych ko- 
smitów. Jeden z nich, o twarzy młodziutkiego 
Kyle'a MacLachlana, tropi na Ziemi bardzo złe- 
go kosmitę, który zabija ludzi, by się w nich 
wcielić. Odrażającemu wyglądowi towarzyszy 
równie odrażający charakter kosmicznego psy- 
chopaty. 

uPredator”. reż. John McTiernan 
/1987/. Kosmita o zielonej krwi i umiejętnościach 
dematerializowania się morduje amerykańskich 
komandosów w południowoamerykańskiej dzun- 
gli. Czeka go jednak przykra niespodzianka w 
osobie Arnolda Schwarzeneggera. Choć *Preda- 
tora” kończył miniwybuch nuklearny, kosmita 
wrócił /w *Predatorze 2” Stephena Hopkinsa/ i 
tym razem w towarzystwie kolegów. 


"Dzień niepodległości”. reż. Ro- 
land Emmerich /1996/. 
fkn/ 
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Wierzę w moją baśniową naturę — mówi o 
sobie bohater powieści Michela Tourniera 1 fil- 
mu Volkera Schlóndorffa *Król Olch”, tajemni- 
czy samotnik Abel Tiffauges. Chciałem powie- 
dzieć: w związek tajemny, który moją osobistą 
historię miesza dogłębnie z biegiem rzeczy i po- 
zwala jej nagiąć go w swoim kierunku. Wierzę 
także, iż wyłoniłem się z mroków czasu. Byłem 
zawsze zgorszony lekkomyślnością ludzi, którzy 
ogromnie niepokoją się tym, co czeka ich po 
śmierci, a o to, czym byli przed narodzeniem, 
troszczą się tyle, co o zeszłoroczny śnieg. To, co 
przedtem warte jest tego, co potem, tym bar- 
dziej że zawiera prawdopodobnie klucz do tego 
potem. Otóż jeśli chodzi o mnie, to ja byłem już 
przed tysiącem lat, przed stu tysiącami lat. 

Abel /John Malkovich/ to człowiek o nie- 
zwykłej wrażliwości i wyobraźni, od dzieciń- 
stwa skazany na życie pozbawione ciepła, ja- 
sności, swobody. Wcześnie osierocony, czas 
dojrzewania spędził w szkole z internatem pro- 
wadzonej przez księży. Wówczas właśnie na- 
brał przekonania, że potrafi wpływać na swe 
życie w sytuacjach trudnych lub dramatycz- 
nych... ściągając interwencje losu. Od kary za 
szkolne przewinienia uratował Abla '*wywoła- 
ny” przez niego pożar szkoły. Zdarzenie to na- 
sunęło mu myśl o "baśniowym pochodzeniu”. 
Niezwykły związek jego zawikłanego i pecho- 
wego życia z ogólnym biegiem rzeczy ujawnił 
się wiele lat później, gdy Abel uznany za stro- 
niącego od ludzi dziwaka oskarżony został nie- 
słusznie o gwałt na dziewczynce, z którą próbo- 
wał się zaprzyjaźnić. Postępowanie sądowe zo- 
stało umorzone z powodu ogłoszenia w 1939 r. 
we Francji /Abel jest Francuzem/ mobilizacji. 
Rok później jako wojenny jeniec Abel znalazł 
się w Prusach Wschodnich. Na przekór ogólne- 
mu przygnębieniu on po raz pierwszy poczuł 
się... szczęśliwy. W malowniczym mazurskim 
pejzazu odkrył wyśnioną w dzieciństwie Krainę 
Przygód. W świecie bezkresnych lasów i rozle- 
głych jezior odezwało się w nim... wilkołacze 
powołanie. Baśniowy kraj dzieciństwa przeo- Abel Ty: w dzieciństwie 
braził się w mroczną realność. Po słuzbie u 
Wielkiego Łowczego Rzeszy, *wilkołaka” Her- 


mana Góringa, Abel zostaje opiekunem chłop- uwierzył, 4 jest 


ców w szkole w starej twierdzy Kaltenborn, 


przygotowującej przyszłą elitę oficerską III PTY CZA) LLP 


Rzeszy. Kandydatów do szkoły Abel *łowr" 
także w okolicy, zyskując miano *króla Olch”, € 4 kt t + 
albo wilkołaka z Kaltenborn. Lecz w drama- LLLKY O [ele rari 
tycznych wojennych okolicznościach bohater 7 
przezyje wewnętrzną przemianę. , ofe NWiTo (def los PA 
*Król Olch” utrzymany w realistyczno-ba- 
śniowej konwencji, znanej już z twórczości 
Schlóndorffa, to koprodukcja niemiecko-fran- 
cusko-angielsko-polska. Ze strony polskiej 
uczestniczyła w nim firma "Heritage Films” 
Lwa Rywima. Scenariusz napisali Jean Claude 
Carriere i Volker Schlóndortf, autorem zdjęć 
jest Bruno de Keyzer, muzyki — Michael Ny- 
man, a scenografii — Didier Naert. Za dekorację 
wnętrz odpowiadali Ewa Braun i Bernhardt He- 
inrich, za kostiumy Anna Sheppard. Obok Joh- 
na Malkovicha występują m.in.: Armin 
Miiller-Stahl 1 Marianne Sigerbrecht. Zdjęcia 
kręcone były w Malborku, Szymborku, okoli- 
cach Olsztyna i Warszawy, a także we Francji i 
Niemczech. Fotoreportaż z planu przedstawili- 
śmy w styczniowym *Filmie". 
lsw/ 
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Volker Schlóndorff, urodzony w 1939 roku 
w Wiesbaden, w wieku 17 lat wyjechał z ro- 
dzicami do Francji. Tam studiował ekonomię 
i literaturę. Tam tez obejrzał słynny film Ala- 
ina Resnaisa "Noc i mgła”. Był to dla niego 
wstrząs moralny i estetyczny. Schlóndorff za- 
czął myśleć o winie Niemców związanej z II 
wojną Światową, a jednocześnie uwierzył w 
wielkie artystyczne możliwości kina i jego 
wpływ na ludzkie emocje i umysły. Zresztą 
już wkrótce Schlóndorff został współpracow- 
nikiem Resnaisa, a także Louise a Malle'a i 
Jean-Pierre a Melville'a. Byli to twórcy eks- 
perymentujący z językiem filmu, ale nigdy w 
sposób skrajny. Wszyscy często szukali inspi- 
racji w literaturze. 

Młody reżyser debiutował błyskotliwym 
telewizyjnym reportażem o trudnej sytuacji w 
Wietnamie i Algierii i o spuściźnie, jaką po- 
zostawił tam francuski kolonializm. To 
świadczyło o politycznych pasjach Schlón- 
dorffa, które jednak na szczęście niezbyt 


W swych filmach 
Schlóndorff 


opowiada o ludziach 
schwytanych 

w podwójną pułapkę. 
Pułapkę historii 

i własnej natury. 


mocno 1 niezbyt często dochodziły do głosu 
w jego późniejszej twórczości. Schlóndorff 
wielokrotnie deklarował, ze czuje się *czło- 
wiekiem lewicy”, ale od komunizmu odże- 
gnywał się zawsze energicznie. Pierwszą 
"ulubioną lekturą” przeniesioną przez niego 
na ekran były "Niepokoje wychowanka Tór- 
lessa” /1960/, powieść Roberta Musila z 1906 
roku. Film przyjęto z uznaniem na festiwalu 
w Cannes. Jak wiele najwybitniejszych utwo- 
rów prozatorskich naszego wieku i ten ucho- 
dził za niemal niemożliwy do adaptacji filmo- 
wej. Bo przecież — pomimo zachowanych po- 
zorów tradycyjnej, chronologicznej dziewięt- 
nastowiecznej narracji — to co najistotniejsze 
w powieści Musila rozgrywa się nie w war- 
stwie anegdoty, lecz we wnętrzu młodego ty- 
tułowego bohatera. Historia sadomasochi- 
stycznych rytuałów, które mają miejsce w 
pewnym prowincjonalnym ck gimnazjum na 
początku wieku i inicjacji erotycznej Tórlessa 
to tylko zewnętrzna warstwa utworu. Najwaz- 
niejsze są tu — jak to nazwał sam Musil — 
"wstrząsy myśli”, jakich doznaje bohater. 
Tórless jest bowiem postacią, która ku wła- 
snemu zdumieniu odkrywa w sobie niezwy- 
kłe i przerażające bogactwo sprzecznych 
skłonności, niemal wykluczających się popę- 
dów. Jest kimś szukającym po omacku drogi 
pomiędzy mrocznymi instynktami a senty- 
mentalnymi porywami, zimną racjonalnością 
a skłonnością do metafizycznych przeczuć. 
Schlóndorff musiał zdawać sobie sprawę, że 
kino może bardzo źle znieść tak ukształtowa- 
nego bohatera. Dlatego w przypadku adaptacji 
*Niepokojów...” nastąpiło w porównaniu z 
oryginałem znaczące przesunięcie akcentów. 
Reżyser wyeksponował bowiem elementy 
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uznawane za drugorzędne, ale niewątpliwie w 
swej wymowie prorocze. Chodzi tu o klimat 
upojenia okrucieństwem i dominacją, któremu 
poddaje się także i Tórless. Tego upojenia, 
które zwiastowało narodziny faszyzmu. 

Tak oto Schlóndorff odnalazł swój temat, 
w różnych wariantach powracający w całej 
niemal jego późniejszej twórczości. Temat 
człowieka przerażonego odkryciem, że ota- 
czający go Świat zdąża w stronę absurdu i zła. 
Człowieka przerażonego także samym sobą. 

O oryginalności kina Schlóndorffa przesą- 
dza jego styl, w którym udaje się połączyć po- 
etykę koszmaru i absurdu ze skłonnością do 
zdyscyplinowanej kompozycji, zaufaniem do 
konkretu i wypróbowanych tradycyjnych spo- 
sobów opowiadania. Czytając "Blaszany bębe- 
nek” miałem wrażenie, że jest to dzika, absur- 
dalna opowieść — mówił Schlóndorff. — Dopie- 
ro oglądając na własne oczy Gdańsk pojąłem, 
że ta książka jest w pewien sposób bardzo zbli- 
żona do reportażu. I właśnie gdy Schlóndorff 
nabrał tego przekonania, zdecydował się na 
przeniesienie na ekran powieści Giinthera 
Grassa. Oskar Matzerath z *Bębenka...” to 
znowu bohater poddawany presji. Chodzi tu 
oczywiście o nacisk brutalnej nazistowskiej 
ideologii, ale nie tylko... Świat *Bębenka...” to 
w ogóle — podobnie jak w *Niepokojach wy- 
chowanka Tórlessa” — świat przechylający się 
ku złu. Dlatego właśnie Oskar odmawia w nim 
uczestnictwa i przestaje rosnąć. Ten Świat nie 
zasługuje bowiem na nic innego niż to, by się 
od niego odwrócić. Ale pesymizm nie jest tutaj 
ostatecznym akordem. Świadczy o tym finał 
filmu, który sugeruje, że wyjście z pułapki za- 
stawionej na nas przez zło zależy w dużej mie- 
rze od nas samych. 
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Czasem u Schlóndorffa zagrożenie dla jego bohatera wynika tylko z 
jednego kierunku — z zewnątrz. I wtedy właśnie wkrada się do tych fil- 


t 
mów fałszywy sentymentalizm i agitacyjny ton. Najbardziej jaskra- [ qV4 a 


wym tego przykładem była "Utracona cześć Katarzyny Blum” /1975, SWW| [= CY4GY4= 


współreżyser Margarethe von Trotta/ według powieści Heinricha Ból- 
la. Była to historia kobiety, która spędziła noc z groźnym terrorystą, 
nie wiedząc, kim on jest. Wkrótce Katarzyna padła ofiarą szukającej 
sensacji brukowej prasy i brutalnych działań bezwzględnej policji. Sy- 
tuacja wyjściowa była interesująca — osoba przypadkowa zostaje wplą- 
tana w grę, w której nie przestrzega się niemal zadnych reguł. Ale roz- 
czarował przede wszystkim wewnętrzny portret Katarzyny. Wszelkie 
subtelności rysunku zastąpił zręczny propagandowo schematyczny wi- 
zerunek ofiary-męczennicy. Podobnie było w przypadku filmu *Mi- 
chael Kohlhaas — der Rebell" /1969/, będącego adaptacją utworu Hein- 
richa von Kleista. To dość monotonna w tonie pochwała romantyczne- 
go buntu przeciw społecznym regułom, których niszczący wpływ na 
bohatera jest założony z góry. Zdarzało się także Schlóndorffowi po- 
pełniać innego rodzaju błąd. Film *Mord und Totschlag” /1966/ był 
analizą sytuacji zagrożenia '*w ogóle”. Reżyser nie starał się w tym 
przypadku zrozumieć irracjonalnych motywów działania bohaterki, on 
po prostu pokazywał jej irracjonalne czyny. Ten najbardziej *nowofa- 
lowy” film Schlóndortfa udowadniał, że swobodna forma, brak 'staro- 
świeckich” reguł opowiadania prowadzi tego reżysera na manowce. 
Motywy ludzkie są tak zagadkowe, ze nie ma sensu ich zgłębiać — tłu- 
maczył się reżyser, ale to usprawiedliwienie sprawia wrażenie intelek- 
tualnego uniku. Na szczęście Schlóndorff nie musiał za często tychże 
uników stosować. 

Zwłaszcza, gdy w sposób spójny i przekonywający pokazywał czło- 
wieka w sytuacji zewnętrznego i wewnętrznego osaczenia. Tak było 
chociażby w przypadku *Die Falschung” /1981/, gdzie dziennikarz, : 
grany przez Bruno Ganza, odkrywa swą wewnętrzną pustkę i zastana- 
wia się, czy ratować się przed nią zaangażowaniem w bejrucki kon- 
flikt. Znowu, jak w przypadku Oskara, powraca motyw próby ucieczki 
od własnej osobowości, tym razem poprzez oddanie się Sprawie. 

Inną drogę ucieczki przedstawił Schlóndorff w "Die Fangchsuss” 
/1976/ według powieści Marguerite Youncenar. Akcja rozgrywa się w 
jednym z krajów bałtyckich w 1919 roku. Jest to historia uczucio- 
wo-—erotycznego trójkąta pokazanego na tle rzeczywistości unicestwia- 
nej przez politykę. Rewolucyjne wydarzenia popychają bohaterów do 
szukania kruchego, niepewnego azylu w Świecie przerafinowanych 
erotycznych pragnień i spełnień. Ale to azyl wątpliwy — uczucia bywa- 
ją przecież jeszcze jedną formą uwięzienia i udręki. O tej niewoli naj- 
bardziej przekonująco opowiedział Schlóndorff w kontrowersyjnej 
ekranizacji *W poszukiwaniu straconego czasu” Marcela Prousta, w 
"Miłości Swanna” /1983/. Była to analiza uczucia niszczącego, irra- 
cjonalnego, podsycanego obsesyjną zazdrością. Swann to kolejny bo- 
hater Schlóndorffa wystawiony na "wstrząsy myśli”, które towarzyszą 
wstrząsom uczuć, wiążąc się z nimi w jeden węzeł. 

Schlóndorttf opowiada więc o ludziach zagubionych, którzy zatracili 
tożsamość wynikającą z identyfikowania się ze społecznymi rolami. O 
ludziach, którzy szukają oparcia w swym wnętrzu, lecz go nie znajdu- 
ją, miotając się pomiędzy piekłem a piekłem. Schlóndorff wie jednak, ©) 'e| 
że aby uniknąć wszechogarniającego pesymizmu i monotonii potrzeb- 
ne jest czasem ukazanie Świata w innej perspektywie, przynajmniej 
przez chwilę. I tak w "Blaszanym bębenku” siła wyobraźni Oskara 
przemienia faszystowskie Święto w radosny festyn. Potrzask na chwilę 
okazuje się nieszczelny, a groza na moment ustępuje. Podobnie dzieje 
się w *Homo Faberze” /1991/ według Maxa Frischa, którego bohater 
na skutek tragicznego doświadczenia przestaje być "człowiekiem bez 
właściwości”, uwięzionym pomiędzy zmechanizowanym życiem a 
własnymi niejasnymi przeczuciami. Doznaje wielkiego uczucia i 
wielkiego bólu. 

Nie zawsze jednak ten efekt chwilowego *wyzwolenia” udaje się 
Schlóndorffowi osiągnąć. Jego amerykańskie filmy — *Śmierć komi- 


wojazera  /1985/, "Zmowa starców” /1987/, *Opowieść podręcznej” 

/11990/ — to niestety jedynie dzieła zręcznego rzemieślnika-kaligrafa. i i | u zy Ee 74 8 1 R 

W tych filmach — mamy wrażenie — ludzie nie znajdują się jeszcze w 

potrzasku, mają tylko poważne kłopoty. A siła kina Schlóndorffa tkwi 
przecież w tym, że najpierw ukazuje ono z największą precyzją, chłod- 
no i bez złudzeń, jak żyje się w pułapce, a potem dopiero utwierdza 
nas w przekonaniu, że naiwnością jest utrata wszelkiej nadziei. 
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W tym doskonałym planie 
porwania "na niby” 

nie było miejsca na zbrodnię. 
Jednakże w przeciwieństwie 
do planów 
ludzie sq 
niedoskonali... 
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FARGO 


Jerry Lundegaard /William H. Macy/, sprzedawca samo- 
chodów w Minneapolis, gwałtownie potrzebuje pieniędzy 
na rozkręcenie własnego interesu. Dobrze jednak wie, że 
nie może liczyć na dobrowolną pomoc swojego teścia-sk- 
nery. Układa więc plan, który ma mu pomóc w wyłudzeniu 
od sknery pieniędzy — postanawia zaaranżować porwanie 
na niby swojej żony. 

Jerry wynajmuje w tym celu dwóch typów spod najcie- 
mniejszej gwiazdy: małego gadatliwego Carla z wiecznie 
wykrzywioną twarzą /Steve Buscemi/ i wysokiego mało- 
mównego Gaera o mimice Bustera Keatona /Peter Storma- 
re/. W niewielkiej knajpce w Fargo trzej mężczyźni dobi- 
jają targu. Ale to, co Jerry uważa za doskonale dopracowa- 
ny plan, staje się w rzeczywistości początkiem prawdziwej 
katastrofy. 

Carl 1 Gaer stanowią tak niedobrany duet, że oczywiście 
nie potrafią niczego zrobić tak, jak było zaplanowane. Na 
domiar tego zabijają policjanta z drogówki i dwóch świad- 
ków swojej zbrodni. Dochodzenie w sprawie tych mor- 
derstw poprowadzi Marge Gunderson /Frances McDor- 
mand/, szeryf w siódmym miesiącu ciąży — jedyna uczci- 
wa, nie zarażona Złem osoba tego dramatu. Skrupulatne 
śledztwo doprowadzi ją do Jerry ego. Tymczasem sprawy 
komplikują się coraz bardziej: Jerry, nie wiedząc o policyj- 
nym dochodzeniu, podnosi stawkę okupu do miliona dola- 


rów; sknera-teść kradnie mu pomysł na interes i upiera się, 


że sam wręczy porywaczom okup; Carl i Gaer coraz bar- 
dziej działają sobie nawzajem na nerwy itd., itd. W kulmi- 
nacyjnej scenie absurd sięgnie zenitu... 








Podobnie jak i poprzednie filmy braci Coen, "Fargo" jest 
gatunkową hybrydą. To połączenie kryminału, bardzo czar- 
nej komedii i groteskowego moralitetu. Opierając się na au- 
tentycznych wydarzeniach z 1987, bracia w "Fargo" bawią 
się konwencjami i tworzą alternatywny, nierealny Świat. 
Umowność została podkreślona przez nieco niesamowitą zi- 
mową scenerię: ośnieżone pola, które zdają się nie mieć koń- 
ca, drogi niknące w Śnieżnej zamieci. Nawet Minneapolis 
sprawia wrazenie pokrytej grubą warstwą Śniegu pustyni. 
Coenowie pokazują świat przezarty przez wszechobecne 
Zło, przeciwstawiając go Światu, w którym nie zanikły je- 
szcze uczucia i podstawowe wartości moralne. Jego przed- 
stawicielami są Marge 1 jej flegmatyczny mąz, który przejął 
rolę pani domu. 

Ethan i Joel Coenowie rozpoczęli pisanie scenariusza 
"Fargo" w 1993. W październiku 1994 była już gotowa jego 
ostateczna wersja, a 23 stycznia 1995 rozpoczęto zdjęcia. 
Rola Marge przypadła Frances McDormand, żonie Joela, 
która wcześniej zagrała u Coenów w *Blood Simple”, 
"Ścieżce strachu” i "Raising Arizona”. Również Steve Bu- 
scemi należy do grona ulubionych aktorów braci. Pojawił się 
w ich *Ścieżce strachu”, "Barton Fink” i "The Hudsucker 
Proxy”. Dla szwedzkiego aktora i reżysera, Petera Stormare 
/znanego m.in. z *Fanny i Aleksandra” Ingmara Bergmana i 
*Skazy” Louisa Malle a/ "Fargo" było pierwszą okazją 
współpracy z Coenami. Również William H. Macy nie grał u 
nich przedtem. Nie przeszkodziło mu to jednak w zabieganiu 
o rolę Jerry ego: Po prostu błagałem o nią tych facetów. 
Dawno już nie czytałem tak dobrego scenariusza. Dla mnie 
"Fargo" jest idealną ilustracją encyklopedycznej definicji 
pojęcia "groteska" — jednocześnie piękne i obrzydliwe. 

Największym problemem podczas realizacji "Fargo" oka- 
zał się... brak Śniegu. Ekipa trafiła w Minnesocie na najcie- 
plejszą zimę stulecia. Na dwa tygodnie przeniesiono się więc 
do Północnej Dakoty, gdzie śniegu było w bród 1 gdzie po- 
wstały wszystkie zdjęcia plenerowe. Za kamerą stanął Roger 
Deakins, który z Coenami współpracował przy "Barton 
Fink” i "The Hudsucker Proxy”. 

"Fargo" przyniosło Joelowi nagrodę za reżyserię na tego- 
rocznym festiwalu w Cannes. W 1991 zdobył ją za "Barton 
Fink”. Odbierając nagrodę w imieniu męża, Frances McDor- 
mand podkreśliła, że "Fargo" jest wspólnym dziełem braci 
Coen, więc wyróżnienie należy się im obu. 
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Minnesota: stan zagrozenia 


— Przemoc jest częstym elementem wa- 
szych filmów, w tym i *Fargo”. Czy nie trak- 
tujecie jej zbyt lekko? 

ETHAN COEN: — Nie wydaje mi się, żeby 
tak było. /pauza/ Ale to chyba nie jest satysfak- 
cjonująca odpowiedź na to pytanie. /lekki 
uśmiech/ 

JOEL COEN: — Zarzut jest tym bardziej 
bezpodstawny, że "Fargo" opowiada o zbrodni, 
która naprawdę miała miejsce kilka lat temu w 
Minnesocie. 

ETHAN COEN: — Dowiedzieliśmy się o 
niej od naszego wspólnego znajomego, który o 
wszystkim przeczytał w lokalnej gazecie i do- 
szedł do wniosku, że ta sprawa może nas zainte- 
resować. Miał rację. Potraktowaliśmy to jako 
wyzwanie. 

— Wyzwanie? Dlaczego? 

JOEL COEN: — Wszystkie nasze poprze- 
dnie filmy opowiadały fikcyjne historie, ich bo- 
haterowie, ich intrygi były przez nas wymyślane 
od początku do końca. Tymczasem "Fargo" po- 
kazuje prawdziwe zdarzenia z życia prawdzi- 
wych ludzi. Chcę jednak podkreślić, że choć 
"Fargo" opowiada o prawdziwych wydarze- 
niach, nie jest w 100% oparte na faktach. Nie 
mieliśmy takiego zamiaru. Nigdy nie spotkali- 
śmy się z żadną z osób zamieszanych w tę spra- 
wę i oczywiście nie mamy bladego pojęcia, o 
czym ci ludzie ze sobą naprawdę wtedy rozma- 
wiali. Znając jednak podstawowe fakty i dosko- 
nale rozumiejąc mentalność mieszkańców środ- 
kowych stanów, mogliśmy z łatwością wyobra- 
zić sobie motywacje, intencje, zachowanie i re- 
akcje wszystkich osób dramatu. 

ETHAN COEN: — Joel powiedział w zasa- 
dzie wszystko. Chcę tylko dodać, że fakt, iz była 
to prawdziwa historia, pociągał nas najbardziej. 

— Czy możecie powiedzieć, co was najbar- 
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dziej zainteresowało w tej historii” Oczywi- 
ście poza tym, że jest prawdziwa. 

ETHAN COEN: - Ludzie. Kiedy po raz 
pierwszy usłyszeliśmy o tej sprawie, zafascyno- 
wały nas główne postaci dramatu: Jerry i Marge. 
Oboje wydają się być tak bardzo przeciętni. 
Zwyczajni ludzie o przeciętnej wrażliwości, a 
trafiają w sam środek afery, o której można po- 
wiedzieć wszystko poza tym, że jest zwyczajna. 
To klasyczna opowieść o walce dobra ze złem. 
Dowcip polega na tym, że widz nigdy nie podej- 
rzewałby naszych bohaterów o to, że kiedykol- 
wiek mogliby być zamieszani w taką aferę. 

— Steve, jakie to uczucie grać kogoś, kto 
jest określany jako *dziwacznie wyglądający 
facet”? 

STEVE BUSCEMI: — Kiedy czytałem scena- 
riusz, mój bohater był w nim określany jako *gro- 
teskowo wyglądający niewysoki gość”. Powie- 
działem sobie: Czemu nie, mogę go zagrać, trze- 
ba tylko trochę popracować nad moim wyglądem. 
Pytałem więc Joela: Słuchaj, co mam zrobić, żeby 
wyglądać jak trzeba? Może zrobimy coś z moim 
nosem? Zadręczałem go takimi pytaniami, aż 
wreszcie dotarło do mnie, że oni nie chcą, żebym 
się zmieniał, że od początku chodziło im o mnie. 

— Jak poradziliście sobie z dialogami? 
Zwłaszcza z tym dziwacznym dialektem? 
Powolnym sposobem mówienia? 

JOEL COEN: — To było łatwe, ponieważ 
urodziliśmy się i dorastaliśmy w Minnesocie. 
Nasze związki z Minnesotą były zresztą jed- 
nym z powodów, dla których zainteresowali- 
śmy się tą historią. Nie były nam obce miej- 
sca, w których wszystko się rozegrało. Nie był 
nam także obcy dialekt, którym posługują się 
ludzie w Minnesocie. 

FRANCES McDORMAND: — Pracowa- 
łam dużo z nauczycielką, która uczyła mnie 
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wymowy. Ale najwięcej nauczyłam się od 
trzech dziewcząt, które zagrały w jednej ze 
scen filmu. Zwłaszcza jedna z nich była niesa- 
mowita. To właśnie dzięki niej zrozumiałam, 
że najłatwiej mówić w sposób typowy dla mie- 
szkańców Minnesoty, powolny /Frances za- 
czyna mówić bardzo powoli/ i wyraźny, kiedy 
uśmiechasz się szeroko. Przez cały czas. 
Uśmiech nie powinien schodzić z twarzy. 

STEVE BUSCEMI: — Ja na szczęście nie 
musiałem zawracać sobie głowy akcentem, ani 
męczyć się z powolnym sposobem mówienia. 
Mój bohater nie pochodzi z Minnesoty. A w 
ogóle to skąd on pochodzi? /zamyśla się/ 

— Z Marsa. /podpowiada Frances/ 

— Nie baliście się, że mieszkańcy Minne- 
soty pomyślą, że się z nich nabijacie? 

ETHAN: — Nie, bo nie mieliśmy takiego 
zamiaru. Zresztą wszyscy nasi znajomi z Min- 
nesoty, którzy widzieli nasz film, mówili nam: 
Ja co prawda tak nie mówię, ale znam faceta, 
który mówi dokładnie w ten sposób. 

— Jak udało się pani dostać rolę, która 
jest wcieleniem dobra? 

FRANCES McDORMAND: — Przypu- 
szczam, że Ethan i Joel doszli po prostu do 
wniosku, że ze wszystkich znanych im osób 
właśnie ja jestem takim wcieleniem absolutne- 
go dobra. Od dwunastu lat sypiam z reżyse- 
rem, ale po raz pierwszy dostałam rolę, o którą 
wcale nie zabiegałam. Zazwyczaj, kiedy dosta- 


ję scenariusz do przeczytania, wyszukuję rolę, 


która mi się najbardziej podoba, a potem pró- 
buję przekonać reżysera, że będę w niej naj- 
lepsza. Tym razem było inaczej. Joel i Ethan 
powiedzieli mi po prostu: Jesteś Maręe. 


W konferencji udział wzięła: 
ELZBIETA CIAPARA 


Europejska premiera "Fargo" 


odbyła się na tegorocznym 
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yła sobie kiedyś Marysia Kawczak. 
Mieszkała w podwałbrzyskiej wsi i 
miała kilkoro młodszego rodzeństwa. 
Jej mama nie pracowała, a tata lubił 
popijać. W domu się nie przelewało. Marysia 
bardzo kochała swoich rodziców, a także 
swoje siostry 1 swoich braci. 
Kiedy Marysia kończyła ósmą klasę, natu- 
ra dała znać, że dziewczynka zmienia się w 
kobietę. Wtedy właśnie rodzina Kawczaków 
przeniosła się do Wałbrzycha i zamieszkała w 
bloku na osiedlu. W nowym mieszkaniu sta- 
nęły nowe meblościanki, a na Ścianie w du- 
żym pokoju wymalowano napis: "Jezu Kryste 
zmiłuj się nad nami”. Tata Marysi poszedł do 
pracy w kopalni, a Marysia do nowej szkoły. 
Dziewczynka trochę się bała tej nowej szko- 
ły, ale była to raczej ciekawość niż strach. Bo 
w końcu, czego tu się bać?. Różnie wpraw- 
dzie bywa na Świecie, ale zasady, według któ- 
rych toczy się sam Świat, są przecież w miarę 


jasne 1 proste. 


W szkole okazuje się jednak, że Świat nie 


jest ani taki przychylny, ani taki prosty jak się 


Marysi zdawało. Jest "gorzkim chaosem”, 
który nie daje się łatwo pokonać, i z którego 
niełatwo jest uciec. No, chyba że ktoś pokaże 
drogę takiej ucieczki... I w klasie pojawiają 
się dwie osoby, które chcą się podjąć roli 
przewodnika dla "wiejskiej duszyczki”. Kaz- 
da z tych osób pokazuje jednak inną drogę, 
każda chce też mieć Marysię na wyłączność, 
zadając od niej bezgranicznego oddania. 

Kasia jest artystką 1 niepokojącą osobowo- 
ścią. Nie do końca wiadomo, co w niej *'sie- 
dzi” naprawdę: talent, choroba czy opętanie. 
Ma wielkie zdolności muzyczne, komponuje. 
Jest niepokorna, ekscentryczna, niezależna, 
czasem wręcz nieobliczalna. Jest też bardzo 
egoistyczna. Uważa, że dla pełnego wtaje- 
mniczenia w sztukę konieczne jest poświęce- 
nie wszystkiego i wszystkich, nawet wiary 
czy zasad moralnych. I Kasia próbie takich 
wyrzeczeń poddaje Marysię. 

Ewa z kolei to wielka samotność. Samot- 
ność dziecka bogatych rodziców. Ewa wie 






jednak jedno: mamona umożliwiając spełnie- 


nie kazdej zachcianki, pozwala zapełnić — 
choć na chwilę — otaczającą pustkę. To też 


jest sposób na życie, dość wygodny. Trzeba 


tylko wybrać samotność. Cóż, coś za coś 
kusi Ewa Marysię... 

Marysia podąża najpierw za Kasią, potem za 
Ewą. I dwukrotnie zapiera się siebie: raz — 
sprzeniewierzając się swojej wierze, drugi raz — 
wyrzekając się swoich rodziców. Opamiętanie 
przychodzi wtedy, gdy Marysia stwierdza, że 
nie można być jednocześnie dobrym i złym. Że 
to musi być osobno: "Albo być złym. Albo do- 
brym . Czy to opamiętanie przychodzi za póź- 
no? I tak, i nie. Marysia przestaje sie wpraw- 
dzie dla Kasi i Ewy liczyć w grze, ale sama zy- 
skuje szansę na ratunek. Lekcja inicjacji w do- 
rosłość okazuje się gorzka, ale jest nadzieja, że 
dziewczyna wyciągnie z niej wnioski. 

Ów akcent nadziei w finale znacząco różni 
zakończenie filmu Andrzeja Wajdy od zakoń- 
czenia powieści Tomka Tryzny, na podstawie 
której powstał scenariusz "Panny Nikt”. 

Ak/ 

Zdjęcia: RENATA PAJCHEL 
/patrz fotoreportaż z planu filmowego 
"Panny Nikt” — grudniowy "Film" 

z ubiegłego roku”/ 



















Marysia 

nie miała nic, 

CIELO CKOJC 
JGCILTUCZ 

CEA COWICKIENCA 
że zdobywa świat, 
gdzieś siebie zagubiła. 
SCIEKELNI ATU 

A przeciez 

nic nie istnieje. 
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| „uda, realizowane w 1955 "Widmo” jest uważane za je- 
den z najlepszych filmów Henri-Georgesa Clouzot. 
Utrzymane w konwencji thrillera, pokazuje historię 
dwóch kobiet /Vera Clouzot i Simone Signoret/, 
które związane są z tym samym mężczyzną: jedna jako jego żo- 
na, druga — jako kochanka. Obie chcą się uwolnić od mężczy- 
zny, wspólnie więc układają plan zbrodni doskonałej i mordują 
mężczyznę. Wkrótce po morderstwie zaczynają się dziać dziwne 
rzeczy: ciało zamordowanego znika, z pralni zostaje przysłane 
jego ubranie, które nosił w dniu morderstwa, wszystko zdaje się 
sugerować, że mężczyzna wciąż żyje. Pewnej nocy jego żona 
widzi męża-nieboszczyka wynurzającego się z wanny... 

Niesamowita intryga z zaskakującym finałem była przede 
wszystkim dziełem pisarskiej spółki, Pierre'a Boileau i Thomasa 
Narcejaca /ich powieści zainspirowały także "Zawrót głowy” i 
"Psychozę” Alfreda Hitchcocka/. Jednak o sukcesie *Widma” 
przesądził reżyserski warsztat Henri--Georgesa Clouzot. Clouzot 
sam przyznawał, że bardziej od scenariusza interesowała go 
strona czysto realizatorska, przede wszystkim — faza zdjęć i 
montażu. W *Widmie"” zwracało uwagę wyważone, wręcz 
oszczędne stosowanie środków filmowej narracji, robiące wra- 
żenie zderzenia Światła i mroku, umiejętne wykorzystanie scene- 
rii /ponure wnętrza szkolnego internatu, jesienny, wrogi krajo- 
braz/ 1 oprawy muzycznej, potęgującej napięcie. 

Niemal od początku *Widmo” uchodziło za gatunkowy maj- 
stersztyk. Nic więc dziwnego, że zainteresowało w końcu Ame- 
rykanów, którzy od dawna z braku własnych dobrych pomy- 
słów, kręcą /zazwyczaj z gorszym skutkiem/ amerykańskie we- 
rsje francuskich przebojów. Na pomysł zrobienia amerykańskie- 
go "Widma" wpadł producent Marvin Worth /'Lenny”, *Mal- 
colm X'/: Od dawna chciałem zrobić thriller. Różne pomysły 
przychodziły mi do głowy, aż przypomniałem sobie "Widmo". 
Obejrzałem je raz jeszcze i zachwyciłem się zarówno pomysłem, 
jak i sposobem jego realizacji. Pomyślałem jednak, że można by- 
łoby dokładniej spenetrować charaktery głównych bohaterek. 
Nasze "Widmo" to nie miał być klasyczny remake, ale reinter- 
pretacja. 

Zadanie przystosowania oryginalnej intrygi do realiów ame- 
rykańskich lat 90. zostało powierzone Donowi Roos, który po 
scenariuszach do "Sublokatorki", "Chłopaków na bok” i "Pola 
miłości” uchodzi za specjalistę od "kobiecego kina”. Na reżyse- 
ra wyznaczono Jeremiaha Chechlika /'Benny i Joon”/, który 
bardzo się zapalił do pomysłu: Morderstwo zostaje popełnione 
na samym początku i od razu wiadomo, kto zabił. Prawdziwa 
opowieść zaczyna się później. Spodobała mi się możliwość poka- 
zania niezwykłej więzi, która łączy dwie tak różne kobiety. Czy 
to miłość, nienawiść, czy może pożądanie ? 

Kiedy przystąpiono do kompletowania obsady *"Diabolique" 
nikt nie miał wątpliwości, że rolę Nicole, kochanki zamordowa- 
nego i autorki planu morderstwa, powinna zagrać Sharon Stone. 
Nasza historia rozgrywa się w latach 90., a Sharon jest symbo- 
lem lat 90. — wyjaśniał decyzję Marvin Worth. Stone zgodziła 
się zagrać w "Diabolique" jeszcze przed przeczytaniem scena- 
riusza. Szykując się do roli obejrzała "Widmo" i dziś przyznaje, 
że w dużym stopniu wzorowała się na grze Simone Signoret. 

To Stone zaproponowała producentom, żeby jako żonę obsa- 
dzili Isabelle Adjani. Pomysł się spodobał, ale obawiano się, że 
zrażona do Hollywood francuska gwiazda odrzuci rolę. Obawy 
rozwiała sama Adjani, która z entuzjazmem odniosła się do sce- 
nariusza Roosa, nazywając *Diabolique" feministycznym thril- 
lerem. Długo szukano odtwórcy roli zamordowanego. Potrzebo- 
wałem aktora o silnej osobowości, który byłby charyzmatyczny i 
niebezpieczny, i który dałby sobie radę z dwiema tak niezwykły- 
mi kobietami — jednym słowem aktora, który sprawiłby, że pu- 
bliczność uwierzyłaby, że obie bohaterki uległy jego urokowi — 
mówił Chechlik. Wreszcie Sharon Stone zaproponowała Chazza 
Palminteriego, któremu pomysł zagrania w *Diabolique" bardzo 
się spodobał: Być mężem Isabelle Adjani i kochankiem Sharon 
Stone — przecież to marzenie każdego mężczyzny! 

Zdjęcia do *Diabolique" powstawały w Pittsburgu, głównie 
w gimnazjum dla chłopców, St. Anselm School, gdzie toczy się 
większość akcji. 


Zdjęcia: Fotos International lec/ 
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Jak zwykle — i to w wielkim natężeniu 
— pojawiają się tu obsesyjne tematy 
twórcy "Brzucha architekta . Jest więc 
ciągle obecny motyw śmierci 1 nieunik- 
nionego rozkładu. Wraca również kwe- 
stia niemożności poznania, sprowadzo- 
nego do absurdalnego katalogowania 
rzeczywistości. Katalogowania, które nie 
może się zakończyć zadnym sensownym 
odkryciem. I jest wreszcie i seks — do- 
świadczenie dwuznaczne i niebezpieczne 
— na chwilę ocalające, ale i przyblizające 
do śmierci właśnie. 

Inspiracją dla scenariusza był kla- 
syczny utwór literatury japońskiej pióra 
$ei Shonagon, z którego to dzieła za- 
czerpnięto tytuł filmu. Shonagon była 
damą dworu za czasów dynastii Helan 
[X wiek/. W jej zapiskach entuzjazm 
dla literatury mieszał się z fascynacją 
światem erotyki i natury. To, co sztucz- 
ne, z tym, co naturalne, łączyło się w jej 
utworze w nierozerwalny węzeł eksta- 
tycznego i precyzyjnego rytuału. 

Nagiko /Vivian Wu/, bohaterka filmu 
Greenawaya, spędziła dzieciństwo do- 
Świadczając dwu rytuałów. Jej ojciec co 
roku na urodziny kaligrafował na jej 
czole życzenia urodzinowe. Ciotka zaś 
czytała jej dzieło Sei Shonagon. Ojciec 
dziewczyny, pisarz i kaligraf /Ken Oga- 
ta/, uzależniony był od swego wydaw- 
cy-homoseksualisty /Yochi Oida/, który 
korzystał z jego erotycznych usług. Na- 
giko została zmuszona do małżeństwa z 
siostrzeńcem wydawcy. Ale harmonia 
między nimi jest niemożliwa. Mężczy- 
zna nie rozumie potrzeb Nagiko. 

Dziewczyna w końcu wyjeżdza do 
Hongkongu i po latach zostaje uznaną 
modelką. Ciągle jednak poszukuje ko- 
chanka idealnego, kochanka, który kali- 
grafowałby teksty na jej skórze. W koń- 
cu trafia na Anglika, tłumacza Jerome 'a 
/Ewan McGregor/, który proponuje, by 
odwrócić role. Aby to Nagiko pisała te- 
ksty na ciele mężczyzny. Rozkwita 
uczucie, ale wkrótce wszystko drastycz- 
nie się komplikuje... 

Utożsamienie tekstu z ciałem, sztuki 
z erotyką, zatarcie granic między naturą 
a kulturą to główny koncept filmu Gree- 
nawaya. *Pillow Book”, podobnie jak 
przedtem "Księgi Prospera , zrealizo- 
wano za pomocą techniki komputero- 
wej. Greenaway jest bowiem entuzjastą 
łączenia nowych eksperymentalnych 
metod z tradycją. Reżyser uważa, że 
*Pillow Book” nalezy do najbardziej 
optymistycznych filmów w jego dorob- 
ku. Dlaczego? Bo według niego, pomi- 
mo pokazywania krwawych i szokują- 
cych wydarzeń, film mówi jednak o 
ocaleniu. Ocaleniu niesionym przez 
erotykę i sztukę, które wprowadzają 
swój własny ład w świat chaosu i prawd 
jakże łatwych do zakwestionowania. 

Rzeczywiście, nie było do tej pory w 
filmach Greenawaya obrazów tak nasy- 
conych zmysłowością. Nie wyczuwa się 
w nich tez tak charakterystycznego dla 
innych filmów Greenawaya dystansu 
*encyklopedysty . Harmonia uczucia 
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dwojga bohaterów znajduje tu swoisty re- 
zonans w harmonii ciał poddanych kali- 
graficznym zabiegom. Oczywiście, ludzie 
dla Greenawaya wciąz pozostają dziwnym 
tworem ewolucji, chorym 1 zadziwiają- 
cym fenomenem. Ale rezyser w *Pillow 
Book” rzadziej uzurpuje sobie prawo do 
boskich przywilejów artysty-kreatora. 
Stąd też w tym filmie o wiele wazniejsi są 
także — do tej pory często spychani do roli 
marionetek — aktorzy. Vivien Wu, Chin- 
ka, aktorka znana z "Ostatniego cesarza , 
*W cieniu Chin”, "Między niebem a zie- 
mią” wnosi na ekran powiew młodzień- 
czej pasji zmysłowości. Jej partnerem jest 
Ewan McGregor / Płytki grób , "Być 
człowiekiem”, "Trainspotting" /, który do- 
skonale odgrywa ewolucję bohatera od 
cynizmu do miłości. Obsadę uzupełniają 
Ken Ogata /' Ballada o Narayamie" 
*Oshima / i Yoshi Oida, weteran kina ja- 
pońskiego, przez lata związany z zespo- 
łem teatralnym Petera Brooka. 

Irw/ 
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rgonne National Laboratory w Chicago miało swoje "pięć mi- 
nut” w historii, gdy za czasów prezydentury Ronalda Reaga- 
na pracowano tu nad projektem "gwiezdnych wojen”. Kil- 
kanaście lat później laboratorium stało się bardzo przydat- 
ne twórcom "Reakcji łańcuchowej”, którzy wybrali je na główną siedzibę 
bohaterów filmu — naukowców pracujących nad wykorzystaniem wody 
jako źródła energii. 

Zespołem badaczy kieruje dr Alistair Barkley, naukowiec idealista, 
traktujący działalność naukową jako pomnażanie wspólnego dobra. W 
zespole dominują: ambitny, głodny sukcesów samouk Eddie Kasalivich, 
/Keanu Reeves/, niezwykle uzdolniona Lily Sinclair /Rachel Weisz/ i 
pewny siebie, posągowy i nieprzenikniony dr Lu Chen. Fundatorem ba- 
dań jest Paul Shannon /Morgan Freeman/, dla jednych — oryginał i entu- 
zjasta nauki, dla innych — człowiek tajemniczy, o zgoła podejrzanych 
zamiarach. 

Prawdziwe kłopoty zaczynają się w chwili, gdy zespół jest już o krok 
od celu. Nastrój oczekiwania na sukces burzy seria nie wyjaśnionych dra- 
matycznych wydarzeń. Najpierw Eddie znajduje wieczorem w laborato- 
rium zwłoki dr. Barkleya, a później sam ledwo uchodzi z życiem, kiedy 
potężny wybuch demoluje pracownię i uszkadza okoliczne budynki. Ze 
względu na znaczenie badań śledztwo prowadzi FBI, a pierwsze podej- 
rzenia padają na dr. Lu Chena, który nagle zniknął. Wkrótce jednak za- 
gadka eksplozji wydaje się być rozwiązana: FBI znajduje w mieszkaniu 
Eddiego dużą sumę pieniędzy i aparaturę szpiegowską. Treść faxu wysła- 
nego na nazwisko Lily Sinclair wskazuje, że winowajców jest dwoje. 

Eddie i Lily czują się niewinni, a jednocześnie są bezradni wobec od- 
kryć FBI. Mają do wyboru: liczyć na triumf sprawiedliwości albo ucie- 
kać przed policją, która przystąpiła już do akcji. Postanawiają uciekać, 
mimo perswazji Paula Shannona. Nie wiedzą jeszcze, jak małe są ich 
szanse: w ślad za nimi ruszyła nie tylko policja, ale i "specjaliści" tajnej 
organizacji C-$ystems związanej z wielkim biznesem. 

W chwili, gdy zaakceptowano scenariusz, najbardziej $ciganym czło- 
wiekiem w Hollywood był Andrew Davis, reżyser... *Ściganego”. Davis 
zaczyna się specjalizować w filmach, w których osią intrygi jest fałszywe 
oskarzenie 1 ucieczka przed nie zasłużoną karą. Sam lubiłem i lubię oglą- 
dać historie oparte na tym motywie. W opisie niezawinionej krzywdy jest 
potężny magnes, bo każdy z nas przeżył kiedyś moment fałszywego posą- 
dzenia. Chcemy więc, by bohaterowie w "naszym imieniu" wycierpieli 
jak najwięcej i ostatecznie zwyciężyli. Jako reżyser muszę uważać, by nie 
roztrwonić wstępnej sympatii widzów i utrzymać napięcie. To psychicznie 
bardzo niewygodne. "Nie można” przegrać, bo to byłoby jak porażka na 
swoim boisku przy ogromnej własnej przewadze. 

Scenarzyści byli bezlitośni dla bohaterów i twórców filmu. Umieścili 
akcję filmu w czasie srogiej, mroźnej zimy, by nikt nie miał wątpliwości, 
ze toczy się dramatyczna walka o zycie. Chicagowska zimowa aura oka- 
zała się bardzo "hojna: nie poskąpiła ekipie ani śniegu, ani mrozu. Re- 
żyser Andrew Davis cieszył się, że warunki nie odbiegają od "scenariu- 
szowych”, miał jednak obawy, czy ekipa się nie zbuntuje. Ekipa wpraw- 
dzie wytrzymywała pracę na kilkunastostopniowym mrozie, "*buntowały 
się” jednak kamery, telefony komórkowe i pagery. Trzeba więc było 
stworzyć specjalną grupę specjalistów do opieki nad sprzętem. 

Scenariusz "Reakcji łańcuchowej” przewidywał wiele widowisko- 
wych scen, atrakcyjnych zarówno dzięki trudnym i niebezpiecznym wa- 
runkom atmosferycznym oraz terenowym, jak i efektownemu sposobowi 
filmowania. Wiele trudu i emocji kosztowało wszystkich nakręcenie sce- 
ny ucieczki bohaterów pługiem śnieżnym przez zamarznięte jezioro. An- 
drew Davis zadecydował o rozpoczęciu zdjęć wbrew ostrzeżeniom, iż 
lód wkrótce stopnieje. Bezpieczeństwo aktorów 1 tak było zapewnione, 
ale załamanie tafli groziło utratą sprzętu i przerwą w zdjęciach przy bar- 
dzo napiętym harmonogramie. 

Praca w zimowych warunkach była najcięższym przeżyciem dla Mor- 
gana Freemana: Przeklinałem mróz i śnieg, błagałem niebiosa o zmiło- 
wanie, ale — gdy zobaczyłem, że Andrew nie zwraca uwagi na pogodę, 
tylko po prostu bawi się kinem — zawstydziłem się troszkę. Co nie znaczy, 
że zgodzę się na następny taki film. 

Przed przystąpieniem do zdjęć Keanu Reeves, Rachel Weisz 1 Morgan 
Freeman przeszli solidną edukację naukową. Spotykali się z naukowcami, 
obserwowali ich pracę, przyswajali sobie specjalistyczne słownictwo. Naj- 
pilniejszym uczniem w tym gronie okazał się Keanu Reeves. Odkryłem w 
ekstrawaganckim hollywoodzkim idolu naturę prymusa — Śmiał się Andrew 
Davis. Podkreślał jednak, że zapał Reevesa podobnie jak doświadczenie 
Freemana pomagały mu w chwilach, gdy ekipę ogarniało znużenie. 
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Obdarzony monstrualną tuszą 
profesor Scherman 

odkrywa pewnego dnia 

gen odpowiedzialny za otyłość. 
Cudowny lek przeistacza go 

w wysmukłego 

i uwodzicielskiego amanta. 


eby po latach posuchy w karierze filmowego komika powrócić z 

hukiem na ekrany, trzeba podeprzeć się klasycznym motywem lite- 
rackim oraz przyćmić swoim filmem hit ostatniej dekady. Tylko 
tyle. 

Eddie Murphy spróbował... Pokazał w krzywym zwierciadle opowieść o Dr. 
Jekyllu i Mr Hydzie, czerpiąc z doskonałego scenariusza klasycznego filmu 
Jerry Lewisa, a w ilości szaleństw i dowcipów prześcigając "Maskę" 1 popisy 
Jima Carreya. W początkowych sekwencjach filmu trudno go rozpoznać, ale 
ów zwalisty, misiowaty profesor chemii, Scherman, to właśnie Murphy. Na 
tym nie koniec — matka, babka, ojciec i brat Schermana, którzy swobodnie 
plotkują przy stole, to także Murphy! 

Prawdziwa zabawa zacznie się jednak dopiero wówczas, kiedy Scherman, 
nieśmiały, zdruzgotany swym nieapetycznym wyglądem, zakochany bezna- 
dziejnie w najpiękniejszej na wydziale pani profesor Carli /w tej roli już nie 
Murphy, ale Jada Pinkett/, odkrywa nagle gen odpowiedzialny za otyłość i 
sposób na natychmiastowe schudnięcie. W ciągu kilku chwil przeistacza się w 
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chudziutkiego acz dzikiego kochanka o pło- 
miennych oczach, czyli Buddy ego Love. W 
tym wcieleniu Murphy najbardziej przypomina 
siebie. Buddy tryska energią, zwariowanymi 
pomysłami, wiruje, olśniewa, uwodzi bez opa- 
miętania, stara się rozkochać w sobie Carlę i 
odbić ją swemu stwórcy. Robi wszystko to, o 
czym Scherman nawet nie śmiałby marzyć. 

W tej zwariowanej komedii znalazło się 
również miejsce na morał. Profesorowi coraz 
trudniej zapanować nad swoim chudym alter 
ego. Musi nauczyć się prawdy, że w życiu nie 
można chodzić na skróty, ani osiągnąć szczę- 
ścia, chcąc być kimś innym. Najpierw trzeba 
umieć zaakceptować siebie takim, jakim się 
jest — twierdzi reżyser filmu, Tom Shadyac 
['Ace Ventura, psi detektyw /. Natomiast sam 
Murphy postanowił bronić grubasów nieustan- 
nie dyskryminowanych w społeczeństwie, w 
którym panuje moda na figurę Twiggy. Poże- 
gnał się z pistoletami, strzelaniną czy wampi- 
rzymi tęsknotami i zrobił to, co zawsze umiał 
najlepiej — sportretował zwyczajnych, pełnych 
niedoskonałości i wad ludzi, którym czasami 
przydarzają się niezwykłe przygody. Zrobił to 
tak dobrze, że "Newsweek, który przed roz- 
poczęciem zdjęć do "Grubego i chudszego” pi- 
sał, iz ów film to "najostatniejsza szansa” dla 
Eddy'ego na powrót do aktorskiego gwiazdo- 
zbioru, po premierze zamieścił entuzjastyczną 
recenzję. 

Eddie Murphy ciężko się napracował, za- 
nim zasłużył na brawa. Nakręcenie wielu scen 
wymagało morderczego wysiłku, skupienia | 
komputerowej precyzji. Na przykład sceny 
przy obiedzie, kiedy przy stole zasiada cała ro- 


dzina Schermana, a każdego z jej członków 
gra Murphy, wymagały wielogodzinnych 
przygotowań kazdego dnia. Aktor zasiadał od 
rana do popołudnia w charakteryzatorni, po 
czym trafiał na plan jako, powiedzmy, babcia, 
zasiadał przy stole 1 konwersował na luzie z 
powietrzem. Następnego dnia ucharakteryzo- 
wany już na matkę wdawał się w dysputę z 
niewidoczną babcią i tak całymi tygodniami. 
Filmowanie scen przy obiedzie graniczyło z 
wariactwem — wspomina Murphy. — Każda po- 
stać mówi innym głosem, inaczej się zachowu- 


je, rusza w odmiennym tempie. Zastosowali- 


śmy najnowszą technikę montażu, żeby jak naj- 
bardziej uwiarygodnić wspólną rozmowę po- 
szczególnych wcieleń, ich kontakt między sobą. 
Na planie panował ścisły rygor. Poniewaz 
można było nakręcić tylko jedną postać dzien- 
nie, studio na noc było zamykane na cztery 
spusty. Żaden przedmiot nie mógł nawet odro- 
binę zostać poruszony. Następnego dnia pokój 
musiał wyglądać dokładnie tak samo, jak po- 
przedniego. 

Najbardziej mozolną pracę wykonywali jed- 
nak charakteryzatorzy, przeistaczając szczu- 
płego Eddiego w 400-funtowego Schermana. 
Specjalny kostium z latexowych "krągłości" 
przypominający olbrzymie cielsko opracował 
trzykrotny zdobywca Oscara, Rick Baker. Na- 
tomiast Buddy został ubrany przez kostiumo- 
grafa Ha Nguyena w ekstrawaganckie szokują- 
ce kostiumy, w przeciwieństwie do prostych, 
niewyszukanych ubrań Schermana. 


DoMi 
Na zdjęciach: Eddie Murphy 
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kinomanów tytuł ten wywołuje skojarze- 

nia ze słynnym awanturniczo-fantastycz- 

nym filmem /1924/ Raoula Walsha, w 
którym sportową sprawnością 1 gwiazdorskim 
wdziękiem popisywał się Douglas Fairbanks. Je- 
go kreacja w "*Złodzieju z Bagdadu” dołączyła 
do kolekcji ról, które zachwycona amerykańska 
publiczność przyjęła jako uosobienie życiowej 
energii, odwagi i zaradności. Później były je- 
szcze trzy inne filmy inspirowane "*Baśniami z 
1001 nocy”; angielski Ludwiga Bergera /1940/, 
włoski Arthura Lubina /1961/ i angielsko-fran- 
cuski Clive'a Donnera /1978)/. 

Animowany film Richarda Williamsa przy- 
gotowywany był do premiery już w 1982 roku, 
ale wskutek różnych komplikacji dopiero teraz 
wszedł na ekrany. Kanadyjczyk Richard Wil- 
liams to jeden z "gigantów" animacji, zdobywca 
trzech Oscarów, trzech nagród Brytyjskiej Aka- 
demii Filmowej i kilkudziesięciu innych cen- 
nych wyróżnień. Najcenniejszego Oscara, za 
szczególne osiągnięcia, zdobył dzięki filmowi 
*Kto wrobił Królika Rogera”. Ta nagroda ma 
charakter wyjątkowo prestiżowy, gdyż przyzna- 
wana jest nie *z obowiązku”, ale według uzna- 
nia członków Akademii. Williams zdobył ją ja- 
ko drugi twórca po Walcie Disneyu, którego 
uhonorowano w 1938 roku za *Królewnę Śnież- 
kę i siedmiu krasnoludków”. Williams zawdzię- 
cza ten zaszczyt swemu udziałowi w pokonaniu 
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niewyobrazalnego do niedawna progu; wprowa- 
dzeniu animowanych postaci — na "równych" 
prawach — do fabularnego filmu aktorskiego. 
Baśniowa opowieść przenosi widzów do 
Bagdadu, Złotego Miasta, które przed wiekami 
było stolicą Królestwa rządzonego przez króla 
Drzemkę. Nad miastem góruje wieża najwyż- 
szego z meczetów, na którego szczycie znajdują 
się trzy złote kule chroniące królestwo przed 
wrogimi siłami. Według przepowiedni — jeśli 
kul zabraknie, Bagdad stanie przed śmiertelnym 
niebezpieczeństwem. Taką właśnie koszmarną 
wizję zagłady przeżył we Śnie król Drzemka, 
lecz zły, obłudny 1 przebiegły czarodziej Zig 
Zag uspokoił go, iz zadnego zagrożenia nie ma. 
Jednak z jego inspiracji na szczyt meczetu do- 
staje się Złodziej i kradnie złote kule. Wkrótce 
trafiają one do wysłanników Zig Zaga, a w mie- 
ście szerzą się pogłoski o nadciągającej katastro- 






















Jednookim 


fie. Do chaosu doprowadza wiadomość przynie- 
siona przez rannego posłańca, iż u bram miasta 
stanie wkrótce wroga armia Jednookich z Jego 
Wysokością Jednym Okiem na czele. Wówczas 
do akcji wkracza Zig Zag. Obiecuje uratować 
Bagdad — przywracając złote kule swoją *'czarną 
magią — w zamian za rękę pięknej córki króla, 
księżniczki Yum Yum. Spotkawszy się ze sta- 
nowczą odmową, postanawia zdradzić Króle- 
stwo i oddać. drogocenne kule Jednookim, z 
nadzieją, że w nagrodę zdobędzie księżniczkę. 
Dzięki szczęśliwym przypadkom i wsparciu 
"zaprzyjaźnionych mocy nadprzyrodzonych, 
mimo niezliczonych przeszkód i niebezpie- 
czeństw Zło zostanie pokonane przez Dobro 
wcielone w postać ubogiego szewczyka Tacka. 
Jakaż może być nagroda za tak heroiczny czyn? 

lsw/ 
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Kiedy koszmar 
króla Drzemki 
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do akcji wkracza 
biedny szewczyk. 
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Bertrand Blier /rocznik 1939/, syn znanego aktora Bernarda Blie- 
ra, zawsze był skandalistą. Zaczęło się od jego debiutu "Hitler, con- 
nais pas” /Nie wiem, kto to Hitler/, film, który nakręcił w 1962 roku, 
a więc w okresie pełnego rozkwitu *cinćma-vćritć". Blier sportreto- 
wał swoich rówieśników, odchodząc od typowych dla ówczesnego 
dokumentu metod /ukryta kamera, zdjęcia na ulicy lub w auten- 
tycznych wnętrzach/. Ów portret nie był zbyt sympatyczny i wzbu- 
dził sporo dyskusji. No cóż, obecna fala filmów o pokoleniu *X”, we 
Francji miała już swojego poprzednika. 

Po kolejnych filmach *Les Vałseuses”, "Przygotujcie chusteczki” 
/Oscar dla najlepszego filmu zagranicznego w 1978 roku/, *Zimny 
bufet”, "Nasza historia”, *Strój wieczorowy”, *Zbyt piękna dla cie- 
bie”, **Merci la vie”, *Raz, dwa, trzy, słońce”, Bliera nazywa się dzi- 
siaj "niemożliwym panem BB”. Naruszał on bowiem nie tylko regu- 
ły tzw. dobrego smaku, ale również reguły tradycyjnej narracji. 

Skandalistą i prowokatorem jest Blier także w swoim najnowszym 
filmie *Mój mężczyzna”. Bohaterką uczynił bowiem młodą prosty- 
tutkę. Już od początku wiadomo czym trudni się dziewczyna na wy- 
sokich obcasach wystająca samotnie nocą w jednym z paryskich pa- 
saży. Oczywiście, czeka na klienta. Ale, wbrew utartym schematom, 
Marie wcale nie cierpi, że wybrała sobie taką profesję. Wręcz prze- 
ciwnie: jest szczęśliwa, daje swym klientom wszystko, czego zapra- 
gną. Nie zapomina jednak o zajrzeniu do ich portfeli. Bo forsa, łatwe 
pieniądze liczą się w tej historii na równi z kunsztem uprawiania mi- 
łości w pokoiku na szóstym piętrze w kamienicy bez windy. 

To właśnie obok swojego domu, przy zsypie do śmieci, Marie 
pewnego wieczoru znajduje koczującego, brudnego, zarośniętego 
clocharda. Ratuje go przed zamarznięciem, prowadzi do siebie, kar- 
mi i obdarza swoimi wdziękami. Za darmo, bo zwalisty mężczyzna 
nie ma nie tylko portfela, ale nawet paru monet w kieszeni. Ta miło- 
sna noc z włóczęgą odmieni jej życie. Zostań moim mężczyzną — pro- 
ponuje. On na to przystaje, nie po to jednak, aby ją ochraniać czy 
odciągnąć od prostytucji. Wykąpany, ogolony, ubrany w modne ciu- 
chy, zmieniony nie do poznania, przystojny Jeanneot stanie się 
utrzymankiem, przyzwalającym Marie na sięganie do portfeli in- 
nych mężczyzn. 

Marie, która kocha, pragnie wyłączności. Chce mieć swojego 
mężczyznę tylko dla siebie. Kiedy odkryje jego zdrady, zrobi wszy- 
stko, aby odmienić swoją egzystencję... 

Zanim jeszcze *Mój mężczyzna” wszedł na ekrany kin francu- 
skich, już otaczała go aura skandalu. Działo się tak za sprawą rekla- 
mowych anonsów, zawierających dialogi z filmu i rozpowszechnia- 
nych na falach różnych rozgłośni radiowych. Dialogi bardzo Śmiałe, 
wręcz szokujące i z pewnością nie przeznaczone dla uszu dzieci. 

Jeszcze bardziej szokujący był fakt, że rolę Marie Bertrand Blier 
powierzył Anouk Grinberg, aktorce, z którą jest związany od paru 
lat, która wystąpiła w dwóch jego poprzednich filmach i z którą nie 
rozstaje się w życiu prywatnym od 1991 roku. Mimo dzielącej ich 
różnicy wieku /Blier jest starszy od Anouk o 24 lata/, oboje są jedną 
z najbardziej zakochanych i przykładnych par w Świecie kina i zgo- 
dnie wychowują swojego dwuletniego synka Leonarda. 

I oto Blier poważył się na coś niesłychanego, nie tylko dla Święto- 
szków i purytan. Pozwolił swojej żonie eksponować na ekranie na- 
gość i przeżywać miłosne uniesienia z odrażającym, cuchnącym clo- 
chardem. 

Dla obojga, dla reżysera i aktorki, nie było to łatwe. Na dwa tygo- 
dnie, kiedy kręcono miłosne uniesienia Marie i Jeanneota, Blier wy- 
prowadził się z domu i przeniósł do hotelu. Wróciłem dopiero wów- 
czas, gdy miałem już taśmę w pudełku — wspomina. 

Blier zastrzega się, żeby *Mojego mężczyzny” nie traktować w 
kategoriach czystego realizmu. Ta opowieść o prostytutce, kochają- 
cej swój fach, dziewczynie, kierującej się porywami serca, wpisana 
jest w długą tradycję kina. Anouk Grinberg ma swoje wielkie po- 
przedniczki, jak chociażby Louise Brooks, niezapomniana Lulu, jak 
Arletty jako Garance w *Komediantach”, Simone Signoret w *Zło- 
tym kasku”, Giulietta Masina w *Nocach Cabirii”, jak Anna Kari- 
na w *Żyć własnym życiem” Godarda. Teraz dzięki Anouk i Ber- 
trandowi Blierowi przybył kinu nowy portret ulicznej dziewczyny. 
Temu portretowi towarzyszy muzyka polskiego kompozytora Hen- 
ryka Mikołaja Góreckiego i piosenki Barry'ego Whitmana. 

Doprawdy, Blier potrafi prowokować nie tylko obrazem, ale tak- 
że oprawą muzyczną swoich filmów. 

/mol/ 
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Marie, kochająca 

swój fach prostytutka, 
udziela schronienia 
kloszardowi, który staje się 


mężczyzną jej życia 
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Jurij Smolskij 
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Tym dialogiem rozpoczyna się film Anto- 
niego Krauzego oparty na głośnej autobiogra- 
ficznej książce Wiktora Suworowa. W Wikto- 
rze /Jurij Smolskij/, młodym oficerze żądnym 
kariery w wywiadzie, słowo "akwarium" budzi 
dreszcz fascynacji 1 lęku. Przestróg udziela mu 
jego protektor 1 "opiekun duchowy”, pułkow- 
nik Nikołaj Krawcow /Janusz Gajos/. Jako szef 
wywiadu 13 armii zajął się Wiktorem, który za 
odważne starcie z fajtłapowatym przełożo- 
nym-formalistą, pozbawiony został dowódz- 
twa nad kompanią czołgów. Krawcow szukał 
właśnie "rozgarniętych chłopaków z charakte- 
rem” i uznał, że ze starszego lejtnanta Suworo- 
wa może być niezły wywiadowca. Pierwsze za- 
danie przedstawiono mu jako akcję związaną z 
walką między GRU a KGB, dążącym do kon- 
troli nad całą armią. Próba ośmieszenia kierow- 
nictwa mołdawskiego KGB /poprzez... napis na 
murze Instytutu Pegagogicznego w Kiszynio- 
wie/ to jednak tylko test wywiadowczej przy- 
datności Wiktora. Suworow podoba się Kraw- 
cowowi i *komisji sędziowskiej” bacznie anali- 
zującej jego wypowiedzi i zachowania. 

Wktor jest inteligentny, precyzyjny w dzia- 
łaniu, nie traci równowagi w trudnych sytua- 
cjach i — co ogromnie ważne — bez wahania 
godzi się na życie pod ciągłą presją i bez- 
względne reguły zmuszające do wyrzeczenia 
się moralnych skrupułów. Sprawia wrażenie 





idealnie wytresowanego "człowieka sowiec- 
kiego”, który wie, że dobro ojczyzny i per- 
spektywa własnych korzyści są ważniejsze niż 
sumienie. Taka postawa przynosi mu awans na 
kapitana, stanowisko doradcy wojskowego na 
Kubie, a później wyjazd do wiedeńskiej rezy- 
dencji GRU. 

Pobyt na wiedeńskiej placówce to przyśpie- 
szona nauka życia jako "dobrowolnego nie- 
wolnika”, całkowicie kontrolowanego przez 
"akwarium". Monolog wewnętrzny bohatera 
płynący zza kadru, to opis napięć, jakich do- 
świadcza uczestnik ryzykownej gry, nieustan- 
nie narażony na niebezpieczeństwa i pułapki. 
Bohater musi być czujny zarówno podczas 
werbowania informatorów, jak i rozmów z 
przełożonymi i kolegami. Granica między 
uznaniem i perspektywą awansów, a niełaską 
jest bardzo cienka. Balansując na linie, omija- 
jąc pułapki Suworow zyskuje wysokie oceny i 
zaliczony zostaje do kategorii "najwyższego 
zaufania”. 

Pozornie Suworow jest już wzorem wywia- 
dowcy z GRU. Nienaganny profesjonalizm, 
łatwość nawiązywania kontaktu z ludźmi, 
spryt, wyobraźnia i posłuszeństwo. Gdy *''trze- 
ba”, Wiktor bierze udział w prowokacji rujnu- 
jącej życie najbliższego kolegi. Ale stopniowo 
narasta w nim poczucie uczestnictwa w ponu- 
rym absurdzie. Dramatyczny finał jego znajo- 
mości z Krawcowem rodzi instynktowny 
bunt. "Akwarium" to indywidualna historia 
dojrzewania do wewnętrznego sprzeciwu, ale 
także symboliczna wizja imperium opartego 
na przemocy i kłamstwie. System trzyma się 
tak długo dzięki temu, że potrafimy być bez- 
względni — tłumaczy Wiktorowi Krawcow. 
Ale oni obaj jako nieliczni zachowali jednak 
ludzkie uczucia. Dla pułkownika skończyło 
się to katastrofą. 

lsw/ 


Prawdziwa rewelacja. 


Błyskotliwy, zabawny, olśniewający.” 
Janet Maslin, THE NEW YORK TIMES 
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Niewysoki, ubrany na czarno mężczy- 
zna zaczepia ludzi na ulicy. Pyta ich o 
"Ryszarda Ill”, tragedię Williama Szekspi- 
CWLCUOCNOCEWCN CE GC NT 
nych. Rozbawienie, zdziwienie: "Ryszard 
kto?!”. O Szekspirze coś tam słyszeli, ale 
tytuł sztuki nic im nie mówi. Ubrany na 
czarno mężczyzna nie daje za wygraną. 
"Królestwo za konia” podpowiada. "A 
rzeczywiście, było coś takiego” przyznaje 
jeden z przechodniów. 

Dociekliwym "ankieterem” jest Al Paci- 
no. Ankietowanymi nowojorczycy, których 
Pacino spotkał na ulicach Manhattanu. 
Ale dlaczego akurat "Ryszard Ill”? Skąd u 
Pacino to zainteresowanie właśnie tą sze- 
GOW CB ECIAGO=|OMECYĄCZJ ICH 
sta. Oto wreszcie, po wielu latach starań i 
przygotowań Al Pacino mógł spełnić swo- 
ELSZZENCEASZCN MLE ETELNZA 
da III": najpierw w Cloisters Museum w 


o, Penelope Allen i Estelle Parsons 
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Gdy więc nie mogę 

jak tkliwy kochanek 

W tych dniach uciechy 

godzin moich spędzać, 
Postanowiłem na łotra się zmienić, 
Dni tych rozkosze 


nienawiścią zatruć. 
LYJ 





Nowym Jorku, a potem na scenie legen- 
darnego Globe Theatre w Londynie. 

Uliczna ankieta stanowi zaś wstęp do 
właściwej części "Sposobu na Szekspira”, 
reżyserskiego debiutu Ala Pacino w fabu- 
le. Jest to opowieść o pracach nad insceni- 
zacją sztuki, której Pacino podjął się jako 
reżyser, jednocześnie ZACK CKICH 
bie tytułową rolę. Utrzymany w konwencji 
dokumentu film ten jest rodzajem arty- 
stycznego pamiętnika. 

Przynosi bowiem zapis nie zawsze ła- 
twego poszukiwania przez Pacino i jego 
aktorów własnego sposobu interpretacji 
sztuki. Kamera podpatruje ich pracę: mo- 
zolne analizowanie każdej linijki tekstu, 
każdego słowa, spieranie się o seksi 
ról i sposobu gry, poznawanie tła histo- 
rycznego. Pacino nie ukrywa, że chce nie 
tylko znaleźć właściwy klucz do zrozumie- 
nia "Tragedii Ryszarda Ill”, ale przede 
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wszystkim przybliżyć sztukę współczesnym 
widzom. W poszukiwaniu wskazówek, a 
może i natchnienia odwiedza z kamerą 
bas pielgrzymek wielbicieli teatru z ca- 

o świata — ka w Stratłord upon Avon, 
w ara Szekspir się urodził, i w którym 
umarł 

Dokumentalny wątek "Sposobu na Sze- 
kspira” został uzupełniony o fragmenty 
gotowego już spektaklu. Jest więc otwiera- 
SZEWC SESCKECNCSEJ 
przyszłego króla Ryszarda Ill, rozpoczy- 
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ZUCUCEINNECH CH WACENCCAZ CE 
sku słońca Yorka./*/ Jest także m.in. sce- 
na uwodzenia przez Ryszarda lady Anny, 
OWSA SETA MUZEA 
ster zabił, i scena śmierci Jerzego, brata 
Ryszarda, zamordowanego w więzieniu 
na jego rozkaz. Nie zabrakło oczywiście 


finałowej sceny bitwy pod Bosworth i słyn- 


nego okrzyku Ryszarda: "moje królestwo 
za konia!”. Al Pacino nie sfilmował całej 
sztuki, ale pokazał | jej najważniejsze, naj- 
bardziej charakterystyczne fragmenty. 
Zaangażował znakomitych aktorów: 
Estelle Parsons /królowa Małgorzata/, 
Kevina Spaceya /książę Buckingham/, 
Winonę Ryder /lady Anna/, Aidana Qu- 
inna fo Richmond/, Aleca Baldwina 
PEZZAŁOCTZEJ ACT ENYMAWAC JH 
tłumacząc Szekspira /oraz zasady penta- 
metru/, pojawiają się John Gielgud, De- 
rek Jacobi, Kenneth Branagh, Vanessa 
Redgrave, James Earl Jones i Kevin Kline. 
Wszystkich ich połączyła pasja do Sze- 
kspira i sympatia do Pacino, bo dniówka 
wynosiła: 40 dolarów i tyle pączków, ile 
aktorzy i ekipa zdołali zjeść. 
/kn/ 


*/obydwa cytaty z: "Tragedia Ryszarda 
II”, przekład Leon Ulrich, PIW, 1958/. 





Mówi 
AL PACINO: 


— Skąd wzięło się pańskie zainteresowa- 
nie twórczością Szekspira, zwłaszcza zaś 
«Ryszardem IID"? 

— Wszystko zaczęło się wiele lat temu, kie- 
dy jeszcze chodziłem do college u. Właśnie 
wtedy zacząłem czytać klasyków: poezję, dra- 
maty. Kiedy odkryłem dla siebie Szekspira, 
nie potrafiłem mu się oprzeć. Oczywiście, mu- 
siałem go najpierw zrozumieć. Rozmawiałem 
z nauczycielami, potem z reżyserami. Wgryza- 
łem się w treść sztuk, ttumaczyłem ją sobie na 
bardziej zrozumiały język: facet wraca do do- 
mu, jego matka wychodzi za mąż za jego wu- 
ja, ojciec nie żyje, cała sprawa Śmierdzi... itd. 
Stopniowo zacząłem coraz bardziej smakować 
piękno tych dramatów. Nie trzeba rozumieć 
każdego słowa z osobna. Trzeba zaufać in- 
stynktowi. Tego też się wtedy nauczyłem. Po- 
tem pojawiła się możliwość wystawienia *"Tra- 
gedii Ryszarda III” w teatrze, poproszono 
mnie o wyreżyserowanie spektaklu. Jednocze- 
śnie zaproponowano mi zagranie Ryszarda w 
filmie. Nie byłem pewien, czy temu podołam. 
Przede mną tylu znakomitych aktorów wsławi- 
ło się w repertuarze szekspirowskim, choćby 
Laurence Olivier. Wiedziałem, że nie uniknę 
porównań. Bałem się, że wypadną one na moją 
niekorzyść. Potem pomyślałem, że można by- 
łoby połączyć oba przedsięwzięcia. Postano- 
wiłem zaryzykować i poeksperymentować. 
Nie wiedziałem wtedy, na co się porywam. Na 
szczęście nie zabrakło mi pasji. Podzielali ją 
zresztą wszyscy, którzy zaangażowali się w to 
przedsięwzięcie. Bardzo mi to pomagało. 
Mam nadzieję, że tę pasję wyczują widzowie... 

... i że im też się ona udzieli? Jak chciał 
pan to osiągnąć? 

— Przede wszystkim poprzez oswojenie wi- 
dza z Szekspirem. Chcieliśmy pomóc mu do- 
strzec uniwersalność treści sztuki, uwypuklić 
w niej podobieństwa do naszych czasów. 
Chcieliśmy, żeby widz przestał uważać Sze- 
kspira za nudnego i przestarzałego klasyka, 
którym zadręczają młodzież w szkołach. 

- W *Sposobie na Szekspira” pokazuje 
pan długotrwały i trudny proces budowania 
roli: od wstępnych prób po gotową już kre- 
ację... 

— Starałem się zachować równowagę mię- 
dzy samą sztuką a procesem przygotowywania 
jej inscenizacji. Chciałem pokazać, że budując 
rolę trzeba zawsze uważać, by nie stała się 
zbyt akademicka lub zeby technika nie okazała 
się w niej najważniejsza. "Sposób na Szekspi- 
ra” pokazuje, jak wielu prób i licznych poszu- 
kiwań wymaga przygotowanie jednej tylko 
sceny. Aktorzy często wręcz walczą między 
sobą, próbują zrozumieć swoich bohaterów, 
poznać ich naturę i motywy ich działań, badają 
także podłoże historyczne. 

— Deklaruje się pan jako wielki miłośnik 
twórczości Szekspira. Czy wykorzystywał 
pan znajomość jego sztuk do budowania 
swoich ról? 

— Bardzo często. Naprawdę wiele zyskałem 
jako aktor dzięki temu, że ucząc się aktorstwa, 
studiowałem literaturę klasyczną. Miałem to 
szczęście, że szkolono mnie m.in. na twórczo- 
ści Szekspira. Doskonaliłem nie tylko styl i 
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technikę, ale i sposób interpretacji. 

— W pana filmie brakuje przemocy. A 
przecież nie tak dawno Dustin Hoffman 
przyznał, że we współczesnym kinie tylko 
przemoc sprzedaje film. 

— Przemoc to przede wszystkim dzieło na- 
szej wyobraźni. Nie wydaje mi się więc ko- 
nieczne dopowiadanie wszystkiego na ekranie. 
Oczywiście nie jest to regułą, wszystko zależy 
od rodzaju filmu. W *Sposobie na Szekspira” 
przemoc nie była potrzebna. 

— Podobno powiedział pan, że nie dba o 
wyniki kasowe. Czy jako reżyser-debiutant, 
który na dodatek zaczął od Szekspira, zmie- 
nił pan zdanie? 

- Nigdy nic takiego nie mówiłem, ale to 
ciekawa idea. /szeroki uśmiech/. Zupełnie się z 
nią nie zgadzam. Wręcz przeciwnie, wyniki 
kasowe są dla mnie ważne. Oczywiście niektó- 
re filmy robi się głównie z myślą o wielkich 
wpływach, o innych natomiast wiadomo, że 
nigdy nie staną się przebojami z pierwszej 
dziesiątki. Ale każdy film kręcony jest z myślą 
zawojowania publiczności. Filmy mają się jej 
podobać, w przeciwnym wypadku, po co w 
ogóle je robić?! 

— Michael Corleone pod wieloma wzglę- 
dami przypomina Ryszarda III. Wystarczy 
porównać scenę spowiedzi z *Ojca chrzest- 
nego IIP" i scenę, w której Ryszard mówi o 
sobie, jak bardzo złym jest człowiekiem. 

— Grając w "Ojcu chrzestnym” nie wzoro- 
wałem się na Ryszardzie, ale z pewnością ja- 
koś mnie on inspirował. Podobnie jak Jagon. 
Chciałem pokazać banalność zła. Zresztą, kie- 
dy Francis Coppola kręcił kolejne części "Ojca 
chrzestnego”, czytał dużo Szekspira. Często 
mi o tym mówił. "Ojciec chrzestny” zawsze 
przypominał mi szekspirowską tragedię. 

— Czy zgodziłby się pan zagrać w kolej- 
nym *Ojcu chrzestnym”? 

— Nie. /pauza/ Chociaż wszystko zależy od 
Francisa. To wielki wizjoner kina. Jeżeli do- 
szedłby do wniosku, że ma pomysł na kolejne- 
go "Ojca chrzestnego” wiem, że zgodziłbym 
się w nim zagrać. Bez wahania. 

— Większość aktorów nie lubi grać u re- 
żysera-debiutanta bez doświadczenia. Ja- 
kim pan był reżyserem? I czy trudno było 
panu pogodzić na planie dwie różne role: 
aktora i reżysera? 

— Nie miałem z tym żadnych trudności. Po 
prostu biegałem tam i z powrotem wokoło ka- 
mery. Nie mogę też powiedzieć, że nie miałem 
zadnego doświadczenia. Gram w filmach od 
ponad 25 lat. Wiele więc zdążyłem się nau- 
czyć, zawsze interesował mnie proces powsta- 
wania filmu na kolejnych jego etapach. Nie 
czułem się więc nieprzygotowany czy nie na 
siłach. Wiedziałem, za co się biorę. Znałem 
"Ryszarda III”, wiedziałem, że jest to bardzo 
złożona i skomplikowana sztuka. Właśnie dla- 
tego wybrałem ją na swój debiut reżyserski. 
Wiedziałem, jak powinny być zagrane po- 
szczególne role, wiedziałem, że muszę znaleźć 
własny sposób interpretacji i własny styl. A je- 
śli chodzi o moich aktorów i ich odczucia... to 
ich należałoby o to zapytać. Wydaje mi się 
jednak, że nie mieliśmy problemów ze znale- 
zieniem wspólnego języka. Większość z nich 
to moi dobrzy znajomi. Może dlatego tak ła- 
two układała się nam współpraca. 

— Kino amerykańskie ma charakter ko- 


mercyjny, nastawione jest na sukces kaso- 
wy. Teatr amerykański takiej reputacji na 
szczęście jeszcze nie ma... 

— Takie stwierdzenie to duża przesada. Kino 
amerykańskie niczym nie różni się od europej- 
skiego, w którym tzw. kasa stała się równie 
ważna. Jeśli chodzi natomiast o teatr, to dla 
niektórych z nas — mam tu na myśli aktorów 
amerykańskich — teatr jest rodzajem azylu. 
Kiedy w kinie braknie nam sukcesów, wraca- 
my na scenę. Trudno jest bowiem łączyć obie 
kariery. Zazwyczaj wybieramy kino, bo w na- 
szej kulturze jest to najbardziej uniwersalny 
środek wyrażania myśli. Ale teatru nic nie mo- 
że zastąpić, wciąż pozostaje zjawiskiem niepo- 
wtarzalnym. 

— Przygotowywał się pan do adaptacji 
«Ryszarda III" już 20 lat temu. Dopiero te- 
raz udało się panu ją zrealizować. Czy Ry- 
szard z 1996 bardzo różni się od Ryszarda, 
którego zagrałby pan 20 lat temu? Czy mo- 
że jest to wciąż ten sam Ryszard? 

— Nie. Ten Ryszard nie jest taki, jakim pró- 
bowałbym go pokazać 20 lat temu. Choćby 
dlatego, że wtedy nie podjąłbym się reżyserii. 
Jakiś inny reżyser pomagałby mi więc zbudo- 
wać tę rolę od podstaw. Gdybym wtedy go za- 
grał, zupełnie inaczej postrzegałbym motywy 
jego działań. Nie ma co do tego zadnych wąt- 
pliwości. Teraz patrzę na Ryszarda z pozycji 
moich życiowych doświadczeń. Jestem bar- 
dziej wyciszony. Ale jest też w tym Ryszar- 
dzie sporo cech, które miałby także mój Ry- 
szard 20 lat temu... 

- W *Sposobie na Szekspira” zaczepia 
pan ludzi na ulicach Nowego Jorku, pytając 
o Szekspira. Dla większości z nich Szekspir 
nic już nie znaczy. Czy ten bezdomny męż- 
czyzna, jedyny, który rozumie Szekspira, to 
prawdziwa postać? Czy może raczej aktor” 

— Nie, to nie był podstawiony aktor, ale 
prawdziwy bezdomny, którego spotkaliśmy w 
Nowym Jorku na rogu 42--giej. Był tak sponta- 
niczny 1 naturalny. Zgadzam się w większości 
z tym, co powiedział, zwłaszcza jeśli chodzi o 
uczucia, jakie budzą sztuki Szekspira. 

— Charlton Heston powiedział, że sztuki 
Szekspira to kraina całkowitej swobody dla 
aktora. Zgadza się pan z tym? 

— Absolutnie. Świat sztuk Szekspira wciąga 
aktora całkowicie. Szekspir staje się czytelny 
dlatego, że pozwala na pełną identyfikację z 
jego bohaterami, ich przeżyciami i emocjami, 
a jednocześnie opowiada fascynujące historie. 

- Wiadomo powszechnie, że jest pan 
ogromnym miłośnikiem kina. Czyja twór- 
czość zainspirowała pański reżyserski de- 
biut? Johna Hustona? Johna Forda? A mo- 
że Orsona Wellesa? 

— Williama Szekspira. A z filmowców? 
Orsona Wellesa i Johna Cassavetesa, których 
wizja kina pokrywa się z moją własną. 

— Czy jako reżyser odczuwa pan saty- 
sfakcję z powodu *Sposobu na Szekspira”? 

— Jeżeli mój film przemówi do wyobraźni 
widzów — tak, będę usatysfakcjonowany. Jeże- 
li sztuka Szekspira wyda się widzom nie tylko 
interesująca, ale i wciąż aktualna — uznam, że 
odniosłem osobisty sukces. 

W konferencji prasowej, 
zorganizowanej z okazji 

premiery filmu w Cannes udział wzięła: 
ELŻBIETA CIAPARA 
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Cezary Pazura 
i Adam Siemion 





Groźny komputerowy wirus zaczyna 


paraliżować życie stolicy. Michał jako ekspert 


zostaje wynajęty do walki z aferą. 


Oznacza to, że wśród jego przeciwników znajdą się 


przedstawiciele prokuratury, UOP-u i rosyjskiej mafii. 


Amerykanie mają swoich Sneakersów z Red- 
fordem na czele czy Sandrę Bullock, którzy bez- 
błędnie omijają pułapki w sieci Internetu, my 
mamy Cezarego Pazurę, który potrafi pokonać 
każdą zarazę, nie tylko wirus komputerowy. W 
sensacyjnym filmie Jana Kidawy-Błońskiego 
gra Michała, programistę komputerowego. Mi- 
chałowi nie układa się w życiu osobistym, żona 
zdradza go z jego własnym bratem, a jego naj- 


Jan Englert 


większe marzenie — adopcja Piotrusia — chłopca 
z domu dziecka, wydaje się coraz bardziej niere- 
alne. Michał nie może też się pozbyć nachodzą- 
cej go mafii. Żeby oderwać się od "codzienno- 
ści”, przyjmuje zlecenie pięknej pani prokurator, 
Ewy /Paulina Młynarska/ 1 zostaje niezależnym 
ekspertem w zaistniałej nagle aferze komputero- 
wej. Michał musi stawić czoło terroryście, który 
wprowadza wirusy do systemów komputero- 








wych szpitali, warszawskiej giełdy, systemu ste- 
rowania ruchem podmiejskich pociągów. Giną 
ludzie. Życie Michała również zostaje zagrożo- 
ne, kiedy tylko zorientuje się, że nie chodzi wy- 
łącznie o komputerowego maniaka. W wiruso- 
we rozgrywki wplątany jest UOP, mafia rosyj- 
ska, a może nawet seksowna pani prokurator. 
Dla widzów, którzy znają poprzednie filmy 
Jana Kidawy-Błońskiego / Trzy kroki nad zie- 
mią”, "Męskie sprawy”, "Pamiętnik znaleziony 
w garbie / "Wirus" może się okazać sporym za- 
skoczeniem. Reżyser zafascynowany postmo- 
dernizmem w kinie, twórczością Lyncha i Ta- 
rantino, postanowił nakręcić film bardzo nowo- 
czesny zarówno w formie /niektóre sytuacje w 
filmie graniczą z surrealistycznymi wizjami/, jak 
I w treści. Reżyser nie tylko pokazuje skompli- 
kowane i niebezpieczne gry, jakie prowadzi Mi- 
chał z terrorystą 1 Ewą, ale sam bawi się z wi- 
dzami wplatając w fabułę zapożyczenia z innych 
tytułów. 
DoMi 
Zdjęcia Krzysztoł Wellman 
/patrz: Plan Filmowy Wirus w *Filmie" 
z października 1995/. 
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Gorzej niż na lige 


Jane Hetzko /Diane Venora/ nauczycielka hi- Columbus High School 


storii zostaje brutalnie zaatakowana przez wła- A 

snych uczniów. Poraniona trafia do szpitala. 0 pRq Florydzie 

pomoc prosi swego narzeczonego Shale'a /Tom . : 

Berenger/, tajnego agenta rządowego, walczące- przypomina piekło. 

go z narkotykowymi gangami i weterana z Wiet- A 
namu. Shale obiecuje Jane znaleźć zastępcę na W szkole panoszą SIĘ 
jej miejsce. Ale nie jest to takie łatwe. W tej sy- WAŻ 

tuacji postanawia pod przybranym nazwiskiem 1 brutalne młodzieżowe 
w tajemnicy przed narzeczoną, samemu zatru- . 

dnić się w niebezpiecznej szkole. Zabiera się do gangi = o nauce 
okiełznania rozbestwionych uczniów, stosując 


niekonwencjonalne metody dydaktyczne. Odkry- nikt tu nie myśli, 
wa przy okazji, że dyrektor szkoły, Rollć /Ernie © 
sęoatyiy | a krwawe porachunki 


Hudson/, dawny policjant, jest powiązany z na- 


kotykowym biznesem. Dochodzi do ostrej kon- 4 z 
rkotykowym biznesem. Dochodzi do ostrej kc I narkotyki 


frontacji, podczas której budynek szkoły zostaje 


mocno nadwerężony. 
Reżyser Robert Mandel największe sukcesy SQ na porządku 
dziennym. 














odnosił pomysłowymi filmami akcji /"F/X", 
"Idealny Świadek /, ale temat młodzieży też nie 
jest mu obcy. "Big Shots” /1988/ było opowie- 
ścią o jedenastoletnim chłopaku, którego życia 
uczy ulica, zaś "Barwy uczelni św. Mateusza” 
/11992/ z Brendanem Fraserem i Chrisem O Do- 
nnellem według powieści Dicka Wolfa, to kame- 
ralna opowieść o konfliktach w szkole średniej, 
w latach 50. 

Zanim zostałem reżyserem filmowym, uczyłem 
chemii w szkole średniej — mówił Mandel. — 
Znam problemy tych szkół i problemy nauczycie- 
li. Wykorzystałem własne doświadczenia, stara- 
łem się wiernie odtworzyć atmosferę i stworzyć 
realistyczne postaci. Do roli Shale'a potrzebowa- 
łem aktora, który byłby wiarygodny w roli faceta, 
który wiele przeszedł i z niejednego pieca chleb 
jadł. Uznałem, że Tom Berenger będzie idealny". 
Berenger stwierdził, że też odwoływał się do wła- 
snych doświadczeń. "Mój bohater doznaje jed- 
nak pewnego szoku. W jego i w moich czasach 
nie było w szkole narkotyków, ani brutalnych 
gangów. Czasem tylko zdarzały się bójki po me- 
czach koszykówki, jeśli ktoś za dużo wypił. 

W filmie wystąpiło ponad dwudziestu człon- 
ków prawdziwego gangu młodzieżowego. Po- 
czątkowo ich zadaniem było pokrycie murów 
szkoły, gdzie kręcono film, kolorowym graffiti. 
Ale po odbyciu serii rozmów Mandel postanowił 
zaangażować chłopaków *z miasta”. Początkowo 
byli nieśmiali — wspominał Mandel. Ale wkrótce 
się rozkręcili. Wnieśli mnóstwo poprawek do dia- 
logów, sprawili, że stały się bardziej realistyczne. 
Zmienili też nazwę gangu, który występuje w fil- 
mie z Rycerzy Mroku na Królów Destrukcji. 

Szybko też znaleźli wspólny język z Berenge- 
rem, który udzielał im podstawowych wskazó- 
wek aktorskich. Ci chłopcy nie wiedzieli, w co się 
pakują — wspominał Berenger. — Musieli praco- 
wać po 12-14 godzin w klasach bez klimatyzacji. 
Okna były stale zamknięte ze względu na potrze- 
by dźwiękowców. Nie byli przyzwyczajeni do ta- 
kiej dyscypliny — ale sobie poradzili. Kilku chłop- 
com film pomógł w resocjalizacji. Enrique Cruz 
obecnie uczy się w szkole filmowej w Miami, pa- 
ru innych chłopaków wróciło z ulicy do szkół. 

/rw/ 
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Berenger potrafi wyglądać na słodkiego amanta, wcielenie 
wdzięku i dobrego wychowania. Ale najlepiej wypada 
w rolach zarażonych złem twardzieli 


Berenger urodził się w 1949 roku, w czasie stu- 
diów na uniwersytecie w Missouri zagrał w stu- 
denckiej inscenizacji "Kto się boi Virginii Wo- 
olf?”. Zyskał pochlebne recenzje i właśnie wtedy 
postanowił zostać zawodowym aktorem. Szybko 
debiutował na scenie profesjonalnej w Nowym 
Jorku, występując m.in. w "Tramwaju zwanym 
pożądaniem” i "Tatuowanej róży”. Na ekranie de- 
biutował w 1977 roku w telefilmie "Johnny We 
Hardly Knew” Gilberta Catesa. Pierwszą większą 
rolą kinową był występ w pretensjonalnym filmie 
George a Kaczendera "In the Praise of Older Wo- 
men” /1978/. Mimo słabości filmu zauważono Be- 
rengera i pisano, że ma charyzmę oraz wdzięk 
dawnych hollywoodzkich gwiazdorów. Berenger 
potwierdził tę opinię, grając w westernie "Butch i 
Sundance — młode lata” /1979/ Richarda Lestera, 
gdzie w błyskotliwym pastiszowym tonie naślado- 
wał Paula Newmana. Rola w *Psach wojny” 
/1980/ Johna Irvina była natomiast wizją jego póź- 
niejszego typowego wizerunku — człowieka zde- 


terminowanego, zamkniętego w sobie, ale przecież 
nie pozbawionego szlachetności. Występ w "Wiel- 
kim chłodzie” /1983/ Lawrence'a Kasdana pokazał 
jeszcze raz, że Berenger potrafi z naturalną łatwo- 
ścią łączyć ton komediowy z dramatycznym. Ko- 
media "Rapsodia koniokrada” /1985/ Hugh Wilso- 
na poniosła kasową porażkę, ale była prywatnym 
triumfem Berengera. Jego parodia "śpiewających 
kowbojów” z lat 30. była niezwykle zabawna. 

Natomiast wielkim, powszechnie uznanym suk- 
cesem stała się postać sierzanta Barnesa w *Pluto- 
nie” /1985/ Olivera Stone'a. Stworzył tu Berenger 
postać zarażonego złem, ale tez i zranionego przez 
wojnę, bezwzględnego i budzącego swoisty re- 
spekt człowieka. Stone nie mógł się nachwalić 
swojego aktora, podkreślał jego wrażliwość, natu- 
ralność i siłę, porównywał talent Berengera z wiel- 
kimi gwiazdami z dawnych lat — Spencerem Tracy 
i Friedrickiem Marchem. 

Ale, niestety, Berenger nie miał zbyt wielu 
osiągnięć na miarę swego talentu. Aktor często 
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nie potrafił uciec od niezbyt udanych scenariu- 
szy, jak choćby w przypadku *Osaczonej" 
/1987/ Ridleya Scotta czy *Zdradzonych” 
/1988/ Costy-Gavrasa. Ani występ w efektow- 
nym acz pustym thrillerze *Okruchy przeszło- 
ści” /1990/, ani rola "twardziela obdarowanego 
resztkami złotego serca” w *Snajperze" /1991/ 
Louisa Llosy nie mogły przecież zaspokoić jego 
aktorskich ambicji. 

Berenger poświęca się uparcie innej, pozafil- 
mowej pasji — jest znawcą historii wojny secesyj- 
nej. Wbrew zapowiedziom nie zerwał jednak z 
filmem. Ostatnio zagrał interesującą rolę w 
"Aniele zemsty” /1995/ Craiga F. Baxleya, we- 
sternie inspirowanym faktami historycznymi, 
którego sam był współproducentem. Wystąpił tu 


jako wierny "ochroniarz" przywódcy mormonów 


Brighana Younga /Charlton Heston/, człowiek 
oskarżony o nielojalność i wplątany w tajemniczą 
intrygę. W tej roli Berenger w charakterystyczny 
dla siebie stonowany, ale pełen ukrytej siły spo- 
sób, daje obraz rozgoryczenia i sprzecznych emo- 
cji targających bohaterem. Oliver Stone wróżył 
Berengerowi długą i owocną karierę w stylu Tra- 
cy'ego. Może ta wróżba jeszcze się spełni? 
RAFAŁ WILKUSZ 
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Trzeba uporu, zręczności i smaku, aby w 
ofercie Światowego kina wyszukiwać takie 
utwory, które nie tylko przyciągają widow- 
nię, ale również będą ją stale skłaniać do roz- 
mowy na takim poziomie, jak rozmowy by- 
walców teatralnych premier czy miłośników 
ambitnej literatury. Warszawskie kino *Mura- 
nów” pozostające we władzy dawnego orga- 
nizatora "Warszawskich Tygodni Filmo- 
wych”, ostatnio wcielonego w firmę "Gutek 
Film”, specjalizuje się w takich budzących 
refleksję filmach, a jego widzowie stają się 
chyba elitą warszawskiej publiczności kino- 
wej. Wydaje się, że doceniono w tym kinie, 
jak ważny jest jesienny początek sezonu, bo 
przygotowano na premierę otwarcia 


przedziwny, ciepły, filozofujący 1 ironiczny 
film "Dym". Trudno go nazwać filmem ame- 
rykańskim, tak bardzo jest nowojorski, a mo- 
że nawet Ściślej brooklyński. Ten obraz zro- 
dzony we współpracy Chińczyka z Kalifornii, 
Wayne a Wanga /rezysera/, i zakochanego w 





Harvey Keitel 
i William Hurt 

Fot. Lorey Sebastian 
/Fotos International 


Paryżu i Prowansji nowojorskiego Żyda, 
amerykańskiego pisarza, Paula Austera /sce- 
narzysty/, nabrał plastycznego wyrazu dzięki 
zdjęciom Adama Holendra i scenografii Kali- 
ny Ivanov. O Holendrze wiemy więcej: nim 
stał się sławą wśród operatorów za Oceanem, 
w 1958 roku uciekł od bardzo statecznego 
krakowskiego domu i studiów na Politechnice 
do łódzkiej szkoły filmowej, gdzie zasłynął 
jako pierwszy posiadacz skutera, a potem sa- 
mochodu. O Kalinie Ivanov wiem tyle, ile 
opowiada jej mało anglosaskie nazwisko. Dla 
uzupełnienia — producentami byli przeważnie 
Japończycy. Ekipa równie transkulturowa jak 
Brooklyn. 

Zaliczyłbym ten nieuchwytny *Dym” do 
takich filmów, w których nie akcja jest naj- 


= ważniejsza, ani nawet to, co twórcy chcieli 


nam poprzez akcję zakomunikować. To jeden 
z tych filmów, które nabierają znaczenia po- 
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przez to, co się ich autorom wbrew ich woli 
wymknęło, co ujawniło ich podświadome lęki 
i fascynacje. 

W tym filmie nie ma złych ludzi, jest zły 
los, przez który dobrzy ludzie stają się samot- 
ni, zranieni, Ścigani. W tym filmie są ludzie 
poszukujący miłości i przyjaźni, którym do- 
bry los umożliwia spotkanie. I jest także ma- 
gia przemieniająca zły los w dobry. Tą magią 
jest snucie opowieści. Punktem centralnym, 
wokół którego krystalizuje się porządek roz- 
sypanej mozaiki, jest sklep z papierosami i 
cygarami na Brooklynie, właściciel jest nie 
tylko urodzonym gawędziarzem, lecz także 
kimś, kto innych prowokuje do zwierzeń. U 
niego kupuje cygara pisarz przeżywający 
*"smugę cienia” po Śmierci żony 1 stracie 





dziecka, które nie zdążyło się narodzić. To w 
sklepie Auggie go znajdzie czasową pracę 
szukający swojego ojca murzyński wyrostek 
Rashid /olśniewający debiut aktorski Harolda 
Perrineau/, to do narożnej trafiki tabacznej 
przyjdzie dawna kochanka właściciela, Ruby, 
poszukująca ratunku dla swojej córki uwikła- 
nej w narkomanię. 

"Slow down!” /' Zwolnij, przyhamuj bra- 
cie! / mówi swoim przyjaciołom sprzedawca 
papierosów. Realizatorzy jakby słyszeli tę ra- 
dę — opowiadają losy niespiesznie, czasem 
nagle zatrzymują się, każą patrzeć głębiej, 
otwierać rzeczywistość wzruszeniem. Jest ta- 
ka chwila, gdy po wybuchu gwałtownego 
konfliktu wszystko zatrzymuje się w upale 
południa. Trwa milczący piknik murzyńskiej 
rodziny i nieproszonych białych gości. I po 
wlokących się sekundach następuje drobny 
gest, który chwyta nas za gardło wzruszeniem 





— dumny, pełen poczucia krzywdy i samotno- 
ści murzyński chłopak dotyka dłonią kędzie- 
rzawego łebka swojego przyrodniego brata. 
Już wiemy — ma nie tylko ojca — przyjął nową 
rodzinę i został przez nią przyjęty. 

O czym właściwie opowiadają Auster i 
Wang” O dobroci, o przyjaźni — o szukaniu 
więzów krwi i odnajdywaniu w nieznanych 
osobach nieoczekiwanego ciepła. Sarkastycz- 
ny humor i autoironia chronią opowieść przed 
banałem melodramatu. A co wyziera spod tej 
całej sympatycznej konstrukcji? Strach przed 
Ameryką, przerażenie przyszłością. Symbole 
amerykańskiej rzeczywistości kinowej są tu 
prawie nieobecne — walizkę pełną dolarów 
zastępuje papierowa torba zawierająca tylko 
niespełna sześć tysięcy "zielonych”, pistolet 


Przyhamuj, bracie 


pojawia się na moment w rękach 
bandytów równie groźnych, jak 
groteskowych, auta symbolizuje 
brak aut w bankrutującym garażu 
odnalezionego ojca murzyńskie- 
go chłopca. A mimo to świat bo- 
haterów *Dymu'" to wyspa okrą- 
żona strachem, rytuał opowieści 
jest zaklinaniem złego losu. Wi- 
zualnymi symbolami są znaki 
zranienia — przepaska na oczodo- 
le Ruby, hak zamiast dłoni u ga- 
rażysty Cyrusa Cole'a, opatrunki 
na pobitym przez gangsterów pi- 
sarzu. Cały czas musimy pamię- 
tać o gangsterach, od których kul 
zginęła przypadkiem żona pisa- 
rza, o gangsterach szukających 
Rashida, który przypadkiem roz- 
poznał ich w czasie napadu. 

Wyspa ludzkiego ciepła, wię- 
zów krwi i przyjaźni trwa zagro- 
zona pośpiechem, przemocą I 
chciwością. Talizmanem prze- 
ciwko symbolom zła — dolarom i 
rewolwerom — stają się symbole 
kultury: książki wypełniające 
mieszkanie pisarza, pełna książek 
księgarnia czekająca na jego no- 
we dzieła. Takim symbolem oca- 
lenia jest tez fotoaparat sklepikarza, jego al- 
bum dokumentacyjny. Wydaje się, że twórcy 
filmu identyfikują się właśnie z tym 
przedziwnym rytuałem utrwalania Świata, fo- 
tografowania jednego narożnika i sklepu na 
Brooklynie dzień po dniu, latami, w kazdą 
pogodę, z przypadkowymi przechodniami i 
pojazdami. To jest chyba ich zasada: opowie- 
dzieć dobrze parę dni na Brooklynie — to opo- 
wiedzieć cały Świat, a opowiedzieć Świat, to 
ocalić go dla ludzi. 


PIOTR WOJCIECHOWSKI 


SMOKE. USA, 1995. Reżyseria: Wayne 
Wang. Scenariusz: Paul Auster. Zdjęcia: 
Adam Holender. Muzyka: Rachel Port- 
man. Scenografia: Kalina Ivanov. W ro- 
lach głównych: Harvey Keitel, William 
Hurt, Forest Whitaker, Harold Perrineau, 
Stockard Channing. 
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Minister Zdrowia ostrzega: palenie tytoniu jest najczęstszą 
przyczyną chorób nowotworowych I zawału serca. 
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Byłby to zwyczajny techno-thriller — wido- 
wisko, w którym nacisk położony zostaje na 
technologię rodem z SF — gdyby nie pewne 
okoliczności pozafilmowe. Charakterystyczne 
dla czasów, w jakich żyjemy, więc nie powinno 
się ich lekceważyć. Przeciwko "Mission: Im- 
possible” protestują młodzieżowe organizacje 
w Niemczech twierdząc, że jest to wehikuł na- 
pędzający pieniądze kościołowi scjentologicz- 
nemu, ponieważ producent i gwiazdor w jednej 
osobie, Tom Cruise, jest jego członkiem. A 
scjentolodzy z siedzibą w Hollywood tworzą 
mafijny spisek o niejasnych celach, stosują pra- 
nie mózgów i szantaż. Oskarżeń jest zresztą 
więcej. W odpowiedzi słychać, że rozpętała się 
kampania nazistowskiego terroru dławiąca swo- 
bodę przekonań. 

Nie czuję się na siłach zająć stanowiska w 
tej sprawie, ale wydaje mi się interesującym 
zbiegiem okoliczności, że film opowiada wła- 
śnie o spisku. I to wielostopniowym. Jego akcja 
zaczyna się w Pradze, gdzie grupa agentów 
CIA pod wodzą niejakiego Jima Phelpsa ma 
zdemaskować podwójnego agenta, który chce 
sprzedać — komu”, zapewne Rosjanom — listę 
amerykańskich agentów działających w Euro- 
pie. Ale ta misja kończy się krwawą jatką, giną 
wszyscy z wyjątkiem niejakiego Ethana Hunta, 
uważanego za mistrza przebieranek, oraz 
dwóch jeszcze osób, których identyczności nie 
mogę zdradzić, żeby nie psuć przyjemności 
przyszłym widzom. Bo film się dobrze ogląda, to nale- 
ży w tym miejscu powiedzieć. Na najważniejszą po- 
stać wyrasta Hunt, jako że gra go sam Tom Cruise. 
Ponieważ to na niego pada teraz podejrzenie o zdradę, 
Hunt organizuje własny spisek, aby wykraść listę 
agentów w postaci komputerowej dyskietki z centrali 
CIA w Stanach. Ma nadzieję, że w ten sposób dotrze 
do **mózgu" zdradzieckiej operacji. Ale i jego spisek 
zawodzi, ponieważ zdrajcami okazują się wszyscy, Z 
wyjątkiem czarnoskórego komputerowego geniusza. 
To, że akurat ten osobnik nie zdradził, nie ma żadnego 
znaczenia dla biegu wydarzeń, jest natomiast realiza- 


Film opowiada o ataku kosmitów. Główną atrak- 
cją są sceny widowiskowe, bogata pirotechnika. Jak 
to zostało zrobione? Prawidłowa odpowiedź brzmi: 
w komputerze. Granice między sztuką operatorską, 
scenografią i montażem powoli dziś zanikają. Ma to 
swoje dobre strony, ale ma także złe. Dawniej suge- 
stywność widowiska zależała od talentu reżysera, 
dziś zależy od elektroniki. Trudno o tym pisać. 

Ale może i lepiej. Piszmy o treści. Filmy sci--fi, z 
pozoru dzieła nieskrępowanej wyobraźni, zawsze 
nawiązywały do konkretnych wydarzeń. "Dzień 
Niepodległości” nawiązuje do Jugosławii, Czecze- 
nii, Ruandy i innych wojen lokalnych. 

Bo fabuła taka: przylatują kosmici i zajmują po- 
zycję wyjściową do ataku na Amerykę. Ale także na 
inne kraje — Rosję, Japonię, Egipt, Irak. Są to kraje 
ze sobą skłócone, ale w obliczu wspólnego zagroże- 
nia dawne wrogości zostają zapomniane. Ameryka 
pomaga Irakowi — i odwrotnie. Jest w tym filmie 
wezwanie do międzynarodowej solidarności: zjed- 
noczmy się, walczmy ramię przy ramieniu, gdy 
wspólny wróg jest okrutny, bezwzględny, krwiożer- 
czy. Ale jest także sugestia między wierszami: dro- 
dzy bracia, zrezygnujcie z waszych lokalnych intere- 
sów, odrębności, nie marnujcie energii społecznej na 
sprawy marginalne. Zgoda, jesteście Arabami, Ja- 
pończykami, Chorwatami, Serbami, Tutsi i Hutu; ale 
jesteście przede wszystkim ludźmi. Nie upierajcie 
się przy tym, co was dzieli. Myślcie o tym, co nas 
wszystkich łączy. 

Ładnie powiedziane. Ale czy słusznie? Kto ma 
wątpliwości, niech się przyjrzy kosmitom, którzy 
przybyli w złych zamiarach. Skąd przybyli? Jacy 
są? Niewiele o nich się dowiadujemy. Ale nie ulega 
wątpliwości, że reprezentują społeczność zintegro- 
waną pod każdym względem. Czy są wśród nich ja- 
kieś odmiany biologiczne” Albo obyczajowo-kul- 
turowe? Czy to możliwe, że jedni mają oczy okrą- 
głe, a inni skośne? Albo że jedni jedzą chleb, a dru- 
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cją nakazu politycznej poprawności. Gdyby Murzyn 
okazał się postacią negatywną, przeciw filmowi mo- 
głaby zwrócić się masa czternastoletnich czarnoskó- 
rych widzów, na których kieszenie został przecież 
obliczony! 

Spisek przeciw spiskowi w spiskowej organizacji, 
która nie wiadomo czemu i komu służy. Hunt czuje się 
skołowany i chce rzucić służbę, ale w zakończeniu 
otrzymuje sygnał, że czeka go nowe zadanie. Być mo- 
że ciąg dalszy nastąpi. Kiedyś, na przełomie lat 60. i 
70., *Mission: Impossible” był poczciwym serialem 
telewizyjnym, prostym, jak ówczesny Świat: po jednej 


dzy ryż? Może różnice są ukryte, w końcu to żoł- 
nierze. Ale nawet w armii bywają różne formacje. 
W armii angielskiej są pułki walijskie i szkockie, 
są oddziały Gurkhów. Różnią się umundurowaniem 
I uzbrojeniem. 

Wśród kosmitów różnic nie widać. Więc gdyby 
w armii amerykańskiej prezydenta Pullmana był 
specjalista od wywiadu socjologiczno-antropolo- 
gicznego, to powinien napisać raport tej treści: przy- 
bysze reprezentują społeczność doskonale ujednoli- 
coną. Jeśli w armii były kiedyś długie noże Gur- 
khów czy szkockie spódniczki, to dawno z nich zre- 
zygnowano. W ich systemie organizacyjnym nie ma 
miejsca na czynniki uboczne. Jedyną podstawą spój- 
ności są względy pragmatyczne. Liczy się wyłącznie 
skuteczność działania. To jest źródło siły tej spo- 


Vivica A. Fox 


Kosmiczna 





stronie Amerykanie, po drugiej komuniści, a w 
środku różni podwójni agenci. Zapewne klu- 
czem do filmu zrealizowanego w trzydzieści lat 
później są słowa Toma Cruise'a: Trudno na- 
kręcić dziś realistyczny film szpiegowski. Dlate- 
go chyba reżyserem jest Brian De Palma, uwa- 
żany za stylistę. Nie sposób jednak dopatrzeć 
się w filmie jakichkolwiek znamion stylu: rów- 
nie dobrze mógłby podpisać go Jan de Bont, 
nie gorszy, a może nawet lepszy specjalista od 
techno-thrillerów. Chyba że spróbujemy szu- 
kać już nie stylu, ale charakterystycznej dla De 
Palmy ironii w niebywałym skomplikowaniu 
akcji, tak w końcu nieczytelnej, że sprawiającej 
wrażenie świadomie zamierzonej parodii. Mo- 
że także w całkowitym braku konsekwencji w 
ustawieniu postaci głównego bohatera, którego 
motywacji próżno byłoby dochodzić. Ale Hunt 
znakomicie radzi sobie na linie, zwisając nad 
superczułym komputerem. Jest sprawny, szyb- 
ki i działa niczym zapalnik, wywołując wokół 
siebie orgię zniszczenia. Eksplozja akwariów w 
praskiej kawiarni to jest coś! 

*Mission: Impossible” należy do gatunku 
widowisk filmowych, które pojawiły się w od- 
powiedzi na wyzwanie stworzone przez rozwój 
technik komputerowych. Ponieważ ich możli- 
wości są pod pewnymi względami nieograni- 
czone, straciło sens pytanie o prawdopodobień- 
stwo. Helikopter może wlecieć za pociągiem 
do tunelu pod kanałem La Manche. Wiadomo, 
to rzeczywistość wirtualna. Gdyby jeszcze ludzie dzia- 
łający w tym fantasmagorycznym Świecie byli ludźmi, 
zapewne zrodziłby się niejeden ciekawy konflikt. Ale 
w *Mission:lmpossible" są tylko roboty. 

ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


MISSION: IMPOSSIBLE. USA, 1996. Reżyse- 
ria: Brian De Palma. Scenariusz: David Koepp, 
Robert Towne. Zdjęcia: Stephen H. Burum. Muzy- 
ka: Danny Elfman. Scenografia: Norman Rey- 
nolds. W rolach głównych: Tom Cruise, Jon Voi- 
ght, Emmanuelle Bćart, Jean Reno, Ion Caramitru. 





łeczności. Ale to także przyczyna jej agresywności, 
bezwzględności, okrucieństwa. 

I oto kłopot gotowy. Film "Dzień Niepodległości” 
namawia nas do dwu rzeczy. Po pierwsze: powinni- 
śmy przeciwstawić się kosmitom. Po drugie: powin- 
niśmy stać się tacy jak oni. Może zresztą niezupełnie, 
może tylko trochę: powinniśmy zrezygnować z na- 
szych ciągot do odrębności, do różnic etnicznych, 
kulturowych, wyznaniowych. I tyle, cała kosmiczna 
reszta nie jest nam potrzebna. Niestety, cała reszta 
przyjdzie sama, nieproszona. Doświadczenia histo- 
ryczne nie pozostawiają wątpliwości: regionalizmy 
bywają złe, ale brak regionalizmów prowadzi często 
do totalizmów. I jeżeli jakaś społeczność podda się 
jednej i tylko jednej zasadzie organizacyjnej, jeżeli 
stanie się jak "dłoń wielopalczasta, w jedną mocarną 
pięść zaciśnięta”, to ta pięść prę- 
dzej czy później zacznie bić. 

Fabuła *Dnia Niepodległo- 
ści” dopuszcza i taką interpreta- 
cję: człowiek walczy tu z samym 
sobą, tyle że starszym o kilkana- 
Ście wieków. A jeżeli tak, to 
można się obawiać, że zwycię- 
stwo w Dzień Niepodległości zo- 
stanie zmarnowane. 

JAN OLSZEWSKI 





INDEPENDENCE DAY. 
USA, 1996. Reżyseria: Roland 
Emmerich. Scenariusz: Dean 
Devlin, Roland Emmerich. 
Zdjęcia: Karl Walter Linden- 
laub. Muzyka: David Arnold. 
Scenografia: Oliver Scholl, Pa- 
trick Tatopoulos. W rolach 
głównych: Bill Pullman, Will 
Smith, Jeff Goldblum, Marga- 
ret Colin, Randy Quaid. 


PŁYTA I KASETA OD 7 PAŻDZIERNIKA 
ZAWIERA UTWOR P/EJO KURY, PIEJO 





UWAGA: ROZDAJEMY KOSZULKI 


poszukaj w płycie lub kasecie nalepki ze znakiem drogowym „Ciechów*, 
naklej ją na pocztówkę i wyślij pod wskazany adres 
(najpóźniej do 1.12.96) podając swój dokładny adres 


każda nalepka to koszulka! 
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RECENZJE 


W filmie Bertolucciego nie ma złych ani dobrych 
ludzi, są mniej lub bardziej szczęśliwi. Już to stwier- 
dzenie mówi, jak się ten film odbiera, przeżywa, poj- 
muje. Reżyser nie stawia nas po stronie dobra, nie 
każe przeżywać konfliktu, zagrożenia. Dba nato- 
miast, abyśmy byli trochę zaciekawieni, abyśmy cze- 
kali, co się stanie, a to, czego chce dla nas najbar- 
dziej, to zachwyt. Mamy się zachwycić latem w To- 
skanii, mamy się zachwycić młodością i urodą Liv 
Tyler, mamy też zachwycić się artystami. Akcja 
"Ukrytych pragnień , bo tak nazwał polski dystrybu- 
tor /Solopan/ *Stealing Beauty”, ma jako tło toskań- 
ski krajobraz, wille, domostwa i zamki, ma jako 


główną bohaterkę graną przez bardzo urodziwą Liv 
Tyler młodą Amerykankę Lucy, ma jako środowisko 
anglosasko-włoską mieszaninę wyższej klasy Śre- 
dniej z bardzo mocną domieszką twórców. Lucy, 
córka nieżyjącej już Amerykanki, wspominanej jako 
"najlepiej ubrana poetka”, przyjeżdża do domu 
wśród winnic Toskanii, do dawnych przyjaciół swej 
matki, do Irlandczyka-rzeźbiarza, mieszkającego z 
żoną 1 jej dorosłymi dziećmi, z gośćmi i rezydenta- 
mi. Sąsiadem jest angielski dramaturg, jedna z pań 
pisuje porady sercowe, druga projektuje biżuterię, a 
stary Francuz jest filozofującym handlarzem anty- 
ków. Przyjęcie w zamku u włoskich arystokratów 
uświetnione jest występami muzycznymi, kabareto- 
wymi, pantomimicznymi. To środowisko całkowicie 
wyzwolone, nie tylko *bezpruderyjne”, jakby wyra- 
ził się autor ogłoszeń towarzyskich, ale również nie 
oceniające, bezgranicznie tolerancyjne. Ktoś komuś 
zwymiotował na dżinsy w okolicach rozporka, nic 
to, ktoś w obecności stałej kochanki zaleca się wul- 
garnie i natarczywie do młodszej damy, drobiazg, 
ktoś na przyjęciu kuca i sika na parkiet, sorry, nie 
wypada zwracać uwagi. Nawet jeśli nie jesteśmy 
przekonani o artystycznej randze dokonań artystów, 
musimy być zachwyceni ich bezgraniczną toleran- 
cyjnością. 

Bertolucci dawno już opuścił Włochy, robił filmy 
w Afryce /”Pod osłoną nieba”/, w Azji i USA 
/'Ostatni cesarz”, "Mały Budda”/. W tym filmie 
wraca do Włoch i czuje się, jak trudny to powrót, jak 
wzywa go uroda i tradycja kulturowa ojczyzny i jak 
trudno mu pokochać znów rodaków. Najlepiej mó- 
wią o tym początek i koniec filmu. Podróż Lucy z 
Nowego Jorku w okolice Sieny pokazana jest w ka- 
rykaturalnej manierze videoclipu, niestabilnej kame- 
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ry, konwulsyjnego montażu, natarczywych zbliżeń, 
hałaśliwej, niespójnej muzyczki. A potem taksówka 
jedzie wśród winnic, uspokaja się wszystko, fotogra- 
fia nabiera folderowej ładności, muzyka brzmi maje- 
statycznie, krajobraz otula nas przepysznym słonecz- 
nym freskiem. Lucy wchodzi do domu w czas sjesty, 
wchodzi jak w Krainę Pieczonych Gołąbków, w któ- 
rej, strzeżeni milczeniem klasycyzujących rzeźb, 
snem sprawiedliwych śpią syci, ukojeni ludzie, 
otwierający oczy z ciepłym, życzliwym uśmiechem. 
Lucy budzi ich ze snu podwójnie — nie tylko przy- 
wożąc urodę swojego ciała, swojej twarzy. Przywozi 
również swoje problemy. Jest dziewicą, idącą na 








kwestią sentymentów. Gdzie więc problem w wybo- 
rze dwu odpowiednich mężczyzn? 

Scenariusz amerykańskiej pisarki Susan Minot 
nie dał Bertolucciemu zbyt wielu szans na przekona- 
nie widzów, że te sprawy są naprawdę ważne. Dla 
poruszenia widza reżyser przywołał na scenę Śmierć. 
Sąsiad — dramaturg jest ciężko chory, żyje dzięki 
kroplówkom i środkom znieczulającym. Jeremy 
Irons, któremu powierzono tę rolę, to wielokrotnie 
nagradzany, Oscarem także, Świetny aktor. Stworzył 
postać na tyle przekonywającą, że widzowie napraw- 
dę czekają cudu i to daje trochę dramaturgicznego 
napięcia całości. Bardzo chcemy, aby było jak w baj- 
ce, aby świeżość i życie Lucy złożone w miłosnym 
darze temu dobiegającemu swojego kresu interesują- 
cemu, łagodnemu mężczyźnie przemieniły się w dar 
życia i zdrowia. 

Dzieje się inaczej. Lucy, niewinność dziewczęca, 
spotyka niewinność chłopięcą, otrzymujemy odno- 
wienie greckiego mitu o Dafnis i Chloe, kochankach 
bez skazy. Bertolucci ozdabia ten wątek mitologicz- 
nymi dekoracjami — spełnienie następuje w obliczu 
gwiazd i przyrody, pod monumentalnym drzewem, 
symbolem i życia, i pionu łączącego ziemię ludzi z 
niebem bogów. Przy kochankach płonie ogień, sym- 
bol miłości, ducha, ofiary. Odnosi się jednak wraże- 
nie, że ta scena, nie pozbawiona zresztą naturalizmu 
i nudy, potrzebna jest Bertolucciemu raczej jako oka- 
zja do przedstawienia pewnych osobistych spraw niż 
do dramaturgicznych celów. Wybranek Lucy chce 
uciec z Italii, umawia się z dziewczyną na wspólną 
podróż do Nowego Jorku. A jednocześnie ten wybra- 
ny okazuje się autorem listu, który kiedyś zachwycił 
dziewczynę tak, że nauczyła się go na pamięć. Czy 
nie są to całkiem przejrzyste deklaracje reżysera? Ma 
dość Włochów i swojego kraju, jego ojczyzną jest 
sztuka, ona łączy go z ludźmi. 

Jest w finale filmu inna scena powtarzająca ten 
sam motyw. Irlandka — żona rzeźbiarza — chce uciec 
z Włoch gdzieś, gdzie jest "zimno i wilgotno, gdzie 
mleko zsiada się, a nie psuje”. Rzeźbiarz-Irlandczyk 
chce zostać, ale dlatego, że "tu jest moja pracownia”. 


Lato nowych pogan 


spotkanie swojego pierwszego mężczyzny, jest też 
spragniona spotkania z innym mężczyzną, swoim 
prawdziwym nieznanym ojcem. Bertolucci niewiele 
daje wskazówek swojej poszukującej bohaterce. Idąc 
ku kochankowi, ma ona tylko wspomnienie dziecię- 
cego jeszcze zakochania sprzed kilku lat, parę wy- 
mienionych z chłopcem listów. Jeszcze mylniejsze 
tropy prowadzą ku ojcu — parę linijek wiersza matki 
z niejasnymi wskazówkami, które mogą być metafo- 
rą lub realnością. 

Stawiając problemy dziewictwa i ojcostwa w tym 
właśnie czasie i w tym środowisku reżyser ma trochę 
trudności z przekonaniem nas, że są one naprawdę 
ważne. Nowi poganie w Toskanii nie komplikują so- 
bie życia systemami religijnymi ni moralnymi, a 
swoboda obyczajów nie ma widocznych granic. Da- 
leki głos dzwonów kościelnych dochodzi do ich sie- 
dzib raz tylko i to jako estetyczny ozdobnik. W tra- 
dycji wszystkich wielkich religii dziewictwo i ojco- 
stwo mają swoje sacrum. Dziewictwo jest potencja|- 
ną płodnością, darem nieśmiertelności przez potom- 
stwo, który może był złożony bogom albo wniesiony 
w nowy ród jako cenna część posagu. Nie bez koze- 
ry we wszystkich bajkach smoki ządały dziewic — 
żądały czegoś, co społeczność ma najcenniejszego. 
Ojcostwo jest uświęceniem władzy, Świętą tajemnicą 
trwania rodu. W środowisku spędzającym lato na 
farmie rzeźbiarza jakieś sakralne argumenty wzbu- 
dziłyby uśmiech politowania, dziewictwo wydaje się 
tylko technicznym problemem defloracji, ojcostwo — 


Podobne rozwiązanie wątku ojca ma charakter au- 
tokomentarza. Lucy nie idzie za maksymalnym 
prawdopodobieństwem, ale za głosem serca. Więzy 
krwi zdają się ją łączyć z "człowiekiem wojny”, ona 
jednak wybiera duchowe pokrewieństwo z "człowie- 
kiem sztuki”. 

Ten film uwodzący pięknem nie jest przełomem 
w twórczości Bertolucciego, na pewno nie będzie 
pamiętany wśród jego dzieł najwybitniejszych. Jest 
trochę przechylony w stronę "szmiry ze sfer wyż- 
szych”, trochę manieryczny przez tę naiwną wiarę 
w artystów. Dla tych jednak, którzy lubią drugie 
czy trzecie dno sztuki, lubią śledzić pełne znacze- 
nia niekonsekwencje mistrzów ekranu, jest tu spo- 
ro smaczków — tak jak niemy komentarz rzeźb 
Matthew Spendera towarzyszących akcji, jak wą- 
tek włoskiego oficera, co się zabłąkał w Świat pisa- 
rzy i plastyków, czy wątek dziesięcioletniej dziew- 
czynki nudzącej się wśród zajętych swoimi spra- 
wami dorosłych, traktującej ich szaleństwa jak coś 
zwyczajnego i niewinnego. 

PIOTR WOJCIECHOWSKI 


STEALING BEAUTY. Wielka Brytania-Wło- 
chy-Francja, 1996. Reżyseria: Bernardo Berto- 
lucci. Scenariusz: Susan Minot. Zdjęcia: Darius 
Khondi. Muzyka: Richard Hartle. Scenografia: 
Gianni Silvestri. W rolach głównych: Liv Tyler, 
Jeremy Irons. Sinead Cusack, Stefania Sandrelli, 
Donald MeCamn. 
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SYMFONIA ZYCIA 


RECENZJE 


"Fenomen" jest inny niż codzienne kino amery- 
kańskie, czuje się to w całym filmie. Bohater to 
37-latek o nadnaturalnych zdolnościach umysłu oraz 
pewnych tajemniczych możliwościach /np. przesuwa- 
nie przedmiotów/. Zwykle bywa to kosmita lub człe- 
kopodobny cyborg, czasem zwariowany uczony-wy- 
nalazca. Tymczasem fenomen, George Malley, to 
normalny prosty człowiek, mechanik samochodowy z 
fikcyjnego, prowincjonalnego miasteczka. 

Główny temat jakby sam się wyłania: jest to sto- 
sunek innych zwykłych prostych ludzi do kogoś, kto 
ich niespodziewanie we wszystkim przewyższył i to 
nie w sporcie na przykład, albo jakimś dzielnym 
czynem, lecz intelektualnie, a nawet duchowo. 

Rzecz w tym, że George Malley mimo nadzwy- 
czajnych przymiotów umysłu nadal pozostał skrom- 
nym, uczynnym, sympatycznym mechanikiem, który 
tylko konstruuje amatorskie laboratorium, czyta /i 
pojmuje!/ mnóstwo książek, błyskawicznie uczy się 
języków, zadziwia profesorów. To właśnie jest nie- 
zwykłe — zachowanie prostoty ducha, choć przecież 
powinny dojść do głosu dzikie ambicje, uderzyć do 
głowy woda sodowa. Zadziwia to mieszkańców Har- 
mon, ale zadziwia też widzów. Jedni i drudzy darzą 
bohatera sympatią, ale i długo podszytą podejrzliwo- 
ścią, co tworzy osobliwy nastrój akceptacji i obawy 
wobec możliwości Malleya. 

Film ma także ujmujący wątek miłosny, bardzo 
dobrze umotywowany. Zakłócenie codzienności wy- 
starcza do napięcia, choć nikt nie strzela, nawet gdy 
wchodzi w grę ukochane nie tylko w USA *bezpie- 


Oto autentyczna opowieść o tym, jak znajomy 
zdawał egzamin z rosyjskiego. Działo się to w cza- 
sach PRL-u na wyższej uczelni, gdy znajomość tego 
języka była koniecznym składnikiem akademickiego 
wykształcenia. 

Pani lektor kazała opowiedzieć po rosyjsku o Pu- 
szkinie. Gdy speszony absolwent milczał, pani lektor 
kazała opowiedzieć po rosyjsku o Mickiewiczu. Gdy i 
to zawiodło, zażądała opowieści o Puszkinie, ale po 
polsku. Gdy egzaminowany nadal bezradnie się jąkał, 
powiedziała: no to może o Mickiewiczu po polsku? 
Absolwent opowiedział o Mickiewiczu po polsku i w 
ten sposób zdał egzamin z języka rosyjskiego. 

To oczywiście idiotyzm, gdy się w 
ten sposób egzaminuje; idiotyzm je- 
szcze większy, gdy się w ten sposób 
uczy. Pan profesor Holland z amery- 
kańskiej szkoły średniej właśnie to ro- 
bi. Pan profesor ma uczyć słuchania, 
rozumienia i wykonywania utworów 
muzycznych. Zaczyna od symfonii 
Beethovena, ale zainteresowanie 
uczniów jest równe zeru. Postanawia 
więc zacząć od rock-and--rolla. Moty- 
wacja: niech najpierw pokochają 
rock-and-rolla, potem dojdziemy do 
symfonii. Kłopot w tym, że uczniowie 
kochają rock=and-rolla bez pomocy 
pana Hollanda. 

Chwyt z rock-and-rollem nie byłby zły, gdyby 
profesor skupił uwagę na różnicach. Powinien zagrać 
rock-and-rolla, zaraz potem jakiś prosty utwór z re- 
pertuaru klasycznego, np. sonatinę Muzio Clementie- 
go. I powiedzieć: jedno i drugie jest muzyką, jedno i 
drugie jest ciągiem dźwięków ułożonych wedle pew- 
nej reguły. Dźwięki są te same, inne są reguły. Posłu- 
chajcie jeszcze raz, potem wam wyjaśnię, na czym 
polegają różnice. 

Ale pan Holland robi coś zupełnie innego. Pu- 
szcza dzieciakom nagranie jakiegoś amatorskiego ze- 
społu murzyńskiego. Jest to utwór muzyczny polega- 
jący na rytmicznym powtarzaniu ciągle tych samych 
sześciu czy ośmiu dźwięków. Pan Holland pyta dzie- 
ciaków, czy im się podoba, one chóralnie potwier- 
dzają. Wtedy pan Holland mówi: — 7 słusznie. Ci lu- 
dzie muzykują z wielką radością, choć nie znają nut. 
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czeństwo państwa”. "Fenomen" jest komunikatyw- 
ny, znalazło się miejsce na humor, wątki i postacie 
drugoplanowe, a partnerka Johna Travolty /świetna 
rola!/, Kyra Sedgwick też nie zawiodła. 

Jednakże w połowie drogi autorzy jakby zlękli 
się, że "Fenomen" przerasta ich zamiary i zeszli na 
wydeptany, kasowo pewny szlak sensacji. Stąd dość 
rozbudowany wątek zainteresowania państwa wszy- 


Mechanik 








Radość przy muzykowaniu jest ważniejsza niż czyta- 
nie nut. 

Jak w to wpasować Beethovena? Może tak: napisał 
IX symfonię, jest tam oda do radości. Ponoć Beetho- 
ven nie był wtedy w szczególnie dobrym nastroju, ale 
co radość, to radość. 

Trzeba teraz zadać nieprzyjemne pytanie: czy pan 
Holland jest głupi? Odpowiedź: może nie, jest jednak 
politycznie poprawny. Gdyby nie był, powiedziałby 
swym uczniom prawdę. A prawda brzmiałaby tak: słu- 
chaliście Beethovena, słuchaliście zespołu murzyń- 
skiego. Muzyka jest dziełem ludzi, ludzie są różni, 
więc tez i ich muzyka jest różna. Muzyka Clementiego 


Richard Dreyfuss 


Symfonia... 
odbębniona 


i Beethovena jest dramatyczna. Pewne melodie są tu 
przetwarzane, zmieniają się w inne. Jest to jakby opo- 
wiadanie pewnej historii, tyle że wszystko to odbywa 
się za pośrednictwem dźwięków. Chcę was nauczyć 
odczytywania tej opowieści. 

Ludzie są różni, muzyka też: czy to aby nie jest ra- 
sizm? Profesor Holland zaczyna swą nauczycielską 
karierę w połowie lat pięćdziesiątych, ale film był krę- 
cony 40 lat później i młody pan profesor czujnie zerka 
ku naszym czasom. Wszystko, co mu się przydarza, 





jest zgodne z polityczną poprawnością. Pan profesor 


chciałby skomponować symfonię, ale gdy tylko siada 





stkim, co niezwykłe, a więc FBI, przesłuchania, 
uczeni, których obchodzi polityka i własna kariera. 
Potem może żal im się zrobiło psuć film tak ciekawy 
i odesłali tych facetów poza ekran, kończąc opo- 
wieść ludzkim dramatem i zaskakująco racjonalnym 
wyjaśnieniem. 

Ale na pogłębienie finału nie starczyło już czasu, 
bo cenę wahań jednak zapłacili: nie osiągnęli bar- 
dziej wnikliwej analizy psychologicznej, reakcje 
mieszkańców Harmon, tylko przystępnie opisują 
ułomną naturę ludzką. 

Zrealizowali jednak w końcu bardzo dobre, cie- 
kawe i oryginalne kino dla 
wszystkich, zdecydowanie 
ponadprzeciętny poziom 
Hollywoodu. 


John Travolta 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 


PHENOMENON. 
USA, 1995. Reżyseria: 
John Turteltaub. Scena- 
riusz: Gerald DiPego. 
Zdjęcia: Phedon Papami- 
chael. Muzyka: Thomas 
Newman. Scenografia: 
Garreth Stover. Wyko- 
nawcy: John Travolta, 
Kyra Sedgwick, Forest 
Whitaker, Robert Duvall, 
Tony Genaro. 





do fortepianu, żona wylewa na niego kubeł pomyj. I 
słusznie! Żona zmywa naczynia, a mąż sobie brzdąka. 
Czyż nie jest to przejaw męskiego szowinizmu!” Mąż 
i żona powinni wymieniać się zadaniami, wtedy mał- 
żeństwo jest partnerskie, czyli takie jak trzeba. 

Poprawność polityczna tak się ma do prawdy ży- 
ciowej, jak życiorys Mickiewicza do znajomości ję- 
zyka rosyjskiego. Kompozytor też człowiek, też 
chciałby mieć żonę, która mu pomoże w chwili kry- 
zysu. Bo, niestety, cechą charakterystyczną kompo- 
zytora jest to, że odczuwa dziwną potrzebę spisywa- 
nia i porządkowania dźwięków, które błądzą mu po 
głowie. To spisywanie jest pracochłonne, wyczerpu- 
jące, może doprowadzić do obłędu /Rachmaninow/ 
lub do śmierci /Puccini/. Życie kompozytora może 
być piekłem i każda żona szybko zauważy, iż jej ży- 
cie może stać się piekłem jeszcze gorszym. Niektóre 
żony mimo to nie odchodzą. Być może, żyją dla tej 
jednej chwili, gdy mąż dyryguje prawykonaniem. 
Żona siedzi wtedy na widowni i mówi do siebie: to 
moje dzieło. Gdyby nie ja, on by tego nigdy nie na- 
pisał. Oczywiście żona ma rację. 

Prawdziwe życie kompozytora wyglądałoby więc 
zupełnie inaczej, ale czy to ważne? W "Symfonii ży- 
cia” nie o prawdę chodzi, lecz o lekcję moralności po- 
litycznej. Treść lekcji brzmi: szanuj innych, obcych. 
Szanuj ucznia, który nie chce się uczyć i ma cię w no- 
sie; Murzyna, który inaczej tańczy i Śpiewa; kobietę o 
temperamencie feministki; osobę niepełnosprawną. 
Pan profesor przyjmuje lekcję z oporami, toteż począt- 
kowo — za karę — spotykają go przykrości. Ale najważ- 
niejszy punkt lekcyjny zostaje zachowany na koniec. 
Brzmi: przestrzegaj politycznej poprawności, a życie 
cię wynagrodzi. Pan profesor nie miał czasu na kom- 
ponowanie, a jego symfonia mimo to powstała! Moż- 
na się zastanawiać, kto ją napisał. Czyżby żona, w ra- 
mach małżeńskiego partnerstwa? Wszelako ta inter- 
pretacja nie byłaby w pełni prawomyślna. Symfonia, 
mówiąc między nami, jest kiepska. 

JAN OLSZEWSKI 

MR HOLLAND'S OPUS. USA, 1995. Reżyse- 
ria: Stephen Herek. Scenariusz: Patrick Sheane 
Duncan. Zdjęcia: Oliver Wood. Muzyka: Michael 
Kamen. Scenografia: David Nichols. W rolach 
głównych: Richard Dreyfuss, Glenne Headly, 
Olympia Dukakis, W.H. Macy, Jean Louisa Kelly. 
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Kiedy BBC przystępowało do ekranizacji *Du- 
my i uprzedzenia , poszukiwania odtwórczyni 
głównej roli porównywano do poszukiwań filmo- 
wej Scarlett O'Hara. Niewielka to przesada. *Du- 
ma i uprzedzenie Jane Austen jest bez wątpienia 
jedną z najpopularniejszych powieści angielskiej 
klasyki, a inteligentna i dowcipna Elizabeth Bennet 
należy do grona najbardziej lubianych książko- 
wych bohaterek. Lubiła ją i sama Austen, która o 
Elizabeth pisała w liście do siostry: uważam ją za 
najwspanialszą postać, jaka kiedykolwiek pojawiła 
się w literaturze. 

"Duma i uprzedzenie” to druga z sześciu powie- 
ści Jane Austen. Jej pisanie Austen rozpoczęła tuż 
po zakończeniu "Rozważnej i romantycznej , Ww 
październiku 1796. Pierwsza wersja powieści, zaty- 
tułowana "Pierwsze wrażenia” była gotowa już rok 
później, ale została odrzucona przez wydawcę. Au- 
sten pracowała nad kolejnymi wariantami przez 
blisko 17 lat, zmieniając tytuł na "Duma i uprze- 
dzenie”. Powieść ukazała się drukiem dopiero w 
styczniu 1813, przynosząc Austen 110 funtów. Na- 
kład 1500 egzemplarzy został rozsprzedany do 
czerwca, w listopadzie wyszło drugie wydanie, za 
które Austen nie dostała jednak ani grosza. Po- 
wieść z miejsca została obwołana arcydziełem ga- 
tunku, zdobyła sobie popularność daleko poza gra- 
nicami Anglii i wywarła ogromny wpływ nie tylko 
na literaturę angielską. O popularności książki 
świadczyć może fakt, że zaczytuje się nią Tatiana z 
"Eugeniusza Oniegina” Aleksandra Puszkina. 

"Duma i uprzedzenie” to oczywiście historia 
miłosna. Jednak Austen nigdy w swoich powie- 
ściach nie ograniczała się jedynie do opisu serco- 
wych perypetii i rozterek. Pisarka miała znakomity 
zmysł obserwacyjny i satyryczne zacięcie. Jej 


Smak 


W powieściach 

Jane Austen 

na pierwszym planie 
są panie. Panowie 
stanowią raczej 

- dość interesujące — tło. 





książki wypełnia tłum drugoplanowych postaci, 
przedstawicieli angielskiego ziemiaństwa i arysto- 
kracji przełomu XVIII i XIX wieku. Barwna to ga- 
leria, sportretowana z humorem i nie bez pewnej 
złośliwości, odsłaniającej wszelkie przywary, spo- 
łeczne pretensje, uprzedzenia 1 fobie. Nie wszystkie 
filmowe adaptacje potrafiły to tło społeczno-oby- 
czajowe pokazać. Niektóre z nich rezygnowały z 
niego w ogóle, inne zawężały grono bohaterów. 
"Duma i uprzedzenie” po raz pierwszy została 
przeniesiona na ekran w 1940) przez Amerykanów. 
Elizabeth zagrała Greer Garson, Darcy ego smętnie 
zadumany Laurence Olivier. Sprowadzając całą 





powieść do poziomu jeszcze jednego dramatu salo- 
nowego, film Roberta Z. Leonarda raził teatralną, 
suchą inscenizacją, przesadnie wyeksponowaną 
scenografią i kostiumami nie z epoki /Elizabeth no- 
siła krynoliny!/. Druga *Duma i uprzedzenie” po- 
wstała w 1980 jako miniserial, kiedy to BBC adap- 
towała po kolei wszystkie powieści Austen. Wyre- 
żyserowana przez Cyrila Coke według scenariusza 
Fay Weldon, była typowym produktem telewizyj- 
nym, zrealizowanym w 99% w dekoracjach i po- 
zwalającym sobie na odstępstwa od literackiego 
pierwowzoru. *Dumę i uprzedzenie” nr 3 cechuje 
natomiast inscenizacyjny rozmach i znakomita ob- 
sada, nawet w epizodach. Powstała w ubiegłym ro- 
ku, stała się wydarzeniem nie tylko w Wielkiej 
Brytanii. Bijąc rekordy oglądalności, co tydzień 
przykuwała do telewizorów 11 mln Brytyjczyków. 
Wywołała też w mediach nie kończące się dyskusje 
usiłujące zgłębić fenomen popularności serialu, za- 
początkowała również w kinie modę na Jane Au- 
sten. Dziś Austen nazywana jest żartobliwie najpo- 
pularniejszą scenarzystką Hollywoodu. 

"Duma i uprzedzenie” z 1995 została wyreżyse- 
rowana przez Simona Langtona, ale jej sukces to 
przede wszystkim zasługa znakomitego scenariusza 
Andrew Davisa, który trzymając się wiernie powie- 
ści, potrafił wydobyć z niej to, co najważniejsze. 

Świat z książek Jane Austen jest światem zdo- 
minowanym przez kobiety. Ich rozterki, problemy, 
radości i niepowodzenia znajdują się w centrum 
uwagi, przesądzają o rozwoju wydarzeń. Mężczyź- 
ni pokazywani są wyłącznie oczami kobiet. Wsze|- 
kie zmiany zachodzące w zachowaniu mężczyzn, 
ich wady i zalety, zależą więc całkowicie od kobie- 
cego punktu widzenia. Oczywiście ten sposób po- 
strzegania mężczyzn jest od początku do końca su- 





biektywny. Nie znaczy to jednak wcale, że męż- 
czyźni w powieściach Austen — choć pozostają na 
drugim planie — nie przedstawiają sobą nic cieka- 
wego. Wręcz przeciwnie! 

Egoistyczny fircyk Willoughby i tajemniczy 
płk. Brandon z "*Rozważnej i romantycznej , 
zgorzkniały kpt. Wentworth z "Perswazji" czy wre- 
szcie pan Darcy z "Dumy i uprzedzenia” są posta- 
ciami pełnymi życia, budzącymi silne, często skraj- 
nie różne emocje. Fitz William Darcy to z pewno- 
ścią najpopularniejsza postać z bogatej i różnorod- 
nej galerii bohaterów Austen. Enigmatyczny, nie- 


jednoznaczny i przez to bardzo zmysłowy, co gra- 
jący go Colin Firth potrafił pokazać w interesujący 


sposób. Stosunek czytelnika /widza do Darcy ego 
zmienia się zgodnie ze zmianami zachodzącymi w 
uczuciach i spojrzeniu na Darcy ego jego wybran- 
ki, Elizabeth /nagrodzona przez BAFTA Jennifer 
Ehle/. Ich pierwsze spotkanie nie zapowiada prze- 
cież przyszłych namiętności — *znośna” mówi na 
widok Elizabeth Darcy, mierząc ją chłodnym wzro- 
kiem. To zdanie zaważy na ich przyszłych wzajem- 
nych stosunkach, bo Elizabeth nabierze do Dar- 
cy ego uprzedzenia, które wzmagać się będzie z 
każdym kolejnym przejawem jego wielkopańskiej 
dumy. Potrzeba kilkuset stron powieści i czterech 
odcinków serialu, by Elizabeth i Darcy zaczęli po- 
konywać wzajemne uprzedzenia, odkrywając, że 
to, co brali za niechęć, od początku było miłosną 
fascynacją. 
Ten wątek budzi oczywiście największe emocje 
i to on przesądza o trwającej już ponad 180 lat po- 
pularności powieści. Przemiana we wzajemnych 
stosunkach Elizabeth i Darcy ego została pokazana 
w perfekcyjny sposób — Austen była mistrzynią bu- 
dowania napięcia w najbłahszych nawet sytua- 
cjach, równoważąc je błyskotliwym dialogiem i sa- 
tyrycznym poczuciem humoru. Zasługą serialu jest 
to, że potrafił uchwycić niepowtarzalny styl powie- 
Ści, przekładając go na język filmowej narracji. 
Wspaniałe angielskie krajobrazy, autentyczne wnę- 
trza starych rezydencji, a przede wszystkim znako- 
mita gra nie tylko odtwórców głównych ról dopeł- 
niły całości, sprawiając, że "Duma i uprzedzenie” 
stała się wielkim telewizyjnym wydarzeniem. 
ELŻBIETA CIAPARA 





ates skutecznie unikał zaliczania go do gru- 
py aktorów, którzy tworzą określony typ 
postaci. Warunki fizyczne skłaniały reży- 
serów do obsadzania go w rolach uwodzicielskich, 
zmysłowych amantów /w Stanach porównywano 
go nawet do... Clarke a Gable 'a/ o nieco brutalnych 
manierach lub też jako niebezpiecznego, choć cza- 
rującego łajdaka. 

Z pewnością Batesowi /ur. 1934/ bardzo pomo- 
gło w karierze filmowej bogate doświadczenie tea- 
tralne. Teatr zafascynował go już w szkole. Po 
służbie w RAF=ie ukończył studia aktorskie i już 
w 1955 roku debiutował na scenie. Wkrótce oka- 
zało się, że doskonale sprawdza się w repertuarze 
klasycznym i współczesnym. Debiut filmowy w 
*Music-Hallu" /1960/ Tony ego Richardsona we- 
dług sztuki Johna Osborne'a nie był jednak zbyt 
udany. Nie bez racji oskarzano Richardsona o 
zbytnią sztywność inscenizacji i przesadny szacu- 
nek dla nie najlepszego tekstu. Ale już rola w 
"Whistle Down the Wind” /1961/ Bryana Forbesa 






zwiastowała narodziny wielkiego talentu. Bates 
zagrał tu zbiega-mordercę, ukrywającego się na 
samotnej fermie. Aktorowi udało się nasycić tę po- 
stać wewnętrznym życiem i uciec od natrętnej me- 
taforyczności narzucanej przez scenariusz. Ale 
świetny dowód nieulegania schematom dał Bates 
rok później w "Rodzaju miłości” Johna Schlesin- 
gera. Z perspektywy czasu doskonale widoczna 
jest oryginalność tego filmu i kreacji Batesa. Była 
to historia swoistego "awansu społecznego” boha- 
tera, który z robotniczego środowiska trafia do 
mieszczańskiej rodziny. Bates wyczuł doskonale, 
iż jest to swoista polemika z filmami *młodych 
gniewnych”. Jego rola nie ma w sobie nic z emfa- 
zy Richarda Burtona ze *$maku miodu” czy ponu- 
rej frustracji Alberta Finneya ż filmu *Z soboty na 
niedzielę”. Bates demaskuje swego bohatera, ale 
nie ośmiesza go. Ukazuje jego życiową szamotani- 
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nę to z ironią, to znów ze współczuciem, a nawet 
ze zrozumieniem. 

W karierze Batesa zadziwia różnorodność ról. 
Ról, w których aktor skutecznie uciekał od schema- 
tów. W *Z dala od zgiełku” /1967/ Schlesingera 
według powieści Thomasa Hardy ego Bates przy- 
ćmił zdecydowanie Julie Christie, grając jej wy- 
trwałego, cichego wielbiciela, który pod powłoką 
spokoju i dobroci ukrywa gorącą namiętność. Z ko- 
lel w kostiumowej roli w *Posłańcu" /1971/ Jose- 
pha Loseya było odwrotnie — Bates nie ograniczył 
się wyłącznie do sportretowania żywiołowej zmy- 
słowości, lecz pokazał również subtelność natury 
swego bohatera. 

Bates również w brawurowych i wydawałoby 
się skłaniających do szarży rolach w filmach, ta- 
kich jak "Fałszywy król” /1975/ Richarda Lestera 
czy "Wicked Lady” /1983/ Michaela Winnera, po- 
trafił wyjść poza schemat przesadnie demoniczne- 
go "czarnego charakteru”. Doskonale było to wi- 
doczne w *"Fałszywym królu”, gdzie grając straszli- 





wego łajdackiego intryganta, Bates obdarza tę po- 
stać operetkowym wdziękiem i lekkością. 

Umknął też Bates zaszufladkowaniu jako *bry- 
tyjski symbol seksu”, na co Amerykanie mieli 
ochotę po jego rolach w "Zakochanych kobietach” 
/1969/ Kena Russella, a zwłaszcza "Niezamężnej 
kobiecie” /1978/ Paula Mazursky ego. 

Z upływem czasu Bates coraz częściej zaczął 
występować w rolach charakterystycznych. I zręcz- 
nie unikał pułapek z tym związanych. Z nomino- 
wanej do Oscara roli ofiary antysemickich prześla- 
dowań w "The Fixer” /1968/ Johna Frankenheime- 
ra według powieści Bernarda Malamuda nie był 
zbyt zadowolony, uznając ją za *zbyt monotonną . 

Ale podobnego błędu starał się już nie powta- 
rzać. W kolejnym amerykańskim filmie "The Ro- 
se” /1979/ Marka Rydella zagrał menedżera tytuło- 
wej gwiazdy wzorowanej na Janis Joplin. W tej po- 


staci pod maską opiekuńczości kryje się chłodny 
manipulator, ale z kolei pod tym obliczem wyczu- 
wamy zdeprawowaną wrażliwość. Bates nie po raz 
pierwszy swą pełną wyczucia grą niejako dowarto- 
Ściował motywacje postaci, uwiarygodnił je. 
Podobnie stało się w przypadku *Wrzasku” /1979/ 
Jerzego Skolimowskiego. Aktor bez trudu nadał 
ludzkie rysy enigmatycznej, bardzo literackiej po- 
staci tajemniczego człowieka, który twierdzi, że 
może zabijać krzykiem. 

Bates rzadko występuje w kosztownych pro- 
dukcjach, często za to ryzykuje grę w filmach tele- 
wizyjnych, które nie mogą liczyć na wielki roz- 
głos. Oferty zza Oceanu zazwyczaj lekceważył. 
Ale czyż można mu się dziwić? Bates wybiera 
przecież z reguły takie filmy, gdzie może ukazać 
pełnię swych możliwości. Tak było w intrygują- 
cym "Mr. Frost” /1990/ Philippe'a Setbone'a, 
gdzie zagrał policjanta tropiącego seryjnego mor- 
dercę i nabierającego z czasem przekonania, iż ma 
do czynienia z diabłem. Drogę od chłodnego ra- 


Alan Bates 

jest wiarygodny, 

jak solidny 

dziennik telewizyjny 


— pisał brytyjski krytyk 
— tylko bardziej 
prawdziwy i czarujący 


cjonalizmu do /być może błędnej/ wiary ukazał 
Bates w sposób wstrząsający. 

«Świata poza tobą nie widzimy” /1988/ Colina 
Gregga i "Bulwar Haussmana 102” /1990/ Udaya- 
na Prasada — to zachwycające swą niezwykłą pre- 
cyzją i niechęcią do łatwych efektów benefisy Ba- 
tesa. W pierwszym z filmów gra podstarzałego ho- 
moseksualistę, który przeżywa swą, zapewne ostat- 
nią, miłość 1 jest bez litości wykorzystywany przez 
kochanka i jego rodzinę. Z bierności i melancholii 
swego bohatera nie uczynił Bates łatwego lamentu. 
Jego pełen rezygnacji, lekko ironiczny dystans do 
siebie i swego cierpienia ma w sobie coś heroiczne- 
go. W filmie Prasada dał natomiast Bates przenikli- 
wy portret Marcela Prousta. W jedno łączy się tu 
śmieszność i dramat, groteskowa pycha i odwaga 
codziennej walki ze Śmiercią, zabawne przerafino- 
wanie, egotyzm i dumna samotność. Bates potrafi 
tę złożoność postaci przekazać czasem jednym sło- 
wem wypowiedzianym z właściwą intonacją 1 wy- 
razistym spojrzeniem. Jednym z ostatnich wystę- 
pów Batesa był udział w filmie Sama Sheparda 
*The Silent Tongue” /1994/, niezwykłym, choć 
nieco pretensjonalnym "metafizycznym” westernie. 
Aktor zagrał tu nieustannie bełkoczącego tchórza i 
pijaka, nie była to jednak prosta karykatura. Bates 
ocalił człowieczeństwo bohatera właściwie niby 
mimochodem. Ale na tym polega właśnie sekret 
całego jego aktorstwa. 

TOMASZ JOPKIEWICZ 

TVP 2 pokazała film "Świata poza tobą nie 
widzimy” 25 IX o godz. 22.00, a Canal+ pokaże 
«Bulwar Haussmana 102” 1 X o godz. 20.00. 
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EEEE 82 FILMY 





ALPHAVILLE 
PONIEDZIAŁEK, 7 X, 23.15 


Nawet entuzjaści Godarda byli rozdraż- 
nieni. Cóż to? Banalna historyjka łącząca 
s-f z "czarnym kryminałem”, opatrzona 
rzuconym od niechcenia morałem? Czy 
też kpina z filmowych konwencji, nużąca 
i przyprawiająca w końcu o irytację? Po 
latach jednak, ten skromny, a zarazem 
prowokująco ekscentryczny film zyskuje 
na sile. Atutem kina Godarda była jego 
niechęć do wszelkich ideologii i intelek- 
tualnych stereotypów. Taka postawa oka- 
zywała się czasem jałowa, lecz dziś budzi 
coś na kształt podziwu. Prolog filmu, na- 
wiązujący do wzorów *czarnego filmu” i 
do Hitchcocka, może budzić uznanie — 
Godard udowadnia niedowiarkom, że je- 
go nonszalancki styl, to nie wynik skry- 
wanego braku umiejętności warsztato- 
wych, lecz kwestia wyboru. Mógłbym 


SYN GWIAZDY PORANNEJ 


WTOREK, 8 X, 20.10 cz. 1, 
i ŚRODA 9 X, 20.10, cz. 2 


Miała to być według sloganów reklamo- 
wych "odpowiedź telewizji na *Tańczą- 
cego z Wilkami”. I o dziwo tym razem 
slogany nie kłamały. Rzeczywiście — jest 
to odpowiedź godna. Scenariusz oparto 
na historycznym bestsellerze Evana S$. 
Connella opowiadającym o końcowym 
okresie życia jednego z najsłynniejszych 
i najbardziej kontrowersyjnych wojsko- 
wych w historii Ameryki — George'a 
Armstronga Custera /1839-76/. Kiedyś 
uważany za narodowego bohatera, potem 
za symbol tępego militaryzmu, w filmie 
Mike'a Robe'a doczekał się zaskakująco 
przekonywającego portretu. Doskonałym 
pomysłem okazało się zastosowanie ry- 
zykownego chwytu —- mamy tu dwie rów- 
norzędne narratorki — żonę Custera — Eli- 
PROWINCJONALNE 

ZYCIE 


PIĄTEK, 11 X, 20.10 


Znamy wiele przykładów udanych, 
twórczych związków literatury i kina. 
Jedne adaptacje zawdzięczają sukces 
wierności wobec oryginału, inne po- 
traktowaniu literackiego pierwowzoru 
tylko jako pretekstu. Przypadek filmu 
*Prowincjonalne życie” wydaje się na 
ich tle ciekawy i pouczający. Sledzimy 
opowieść, która jest przeniesieniem 
*Wujaszka Wani” Antoniego Czecho- 
wa w realia australijskie po I wojnie. 
Wujaszkiem jest tu farmer i hodowca 
owiec Jack. Jego szwagier Aleksander, 
duma rodziny to czechowowski profe- 
sor Sieriebriakow przeobrazony tu w 
spryciarza, który udaną mistyfikacją 
stworzył swój mit znanego angielskie- 
go krytyka teatralnego, choć sukcesy 


CZWORO Z TEKSASU 
POLSAT, 
NIEDZIELA, 13 X, 12.00 


Zdarza się, że niezbyt udany film wię- 
cej mówi o charakterze talentu reżysera 
a także o meandrach przekształceń fil- 
mowych gatunków niż filmy wybitne. 
Tak właśnie jest w przypadku filmu 
"Czworo z Teksasu”. Przez lata uważa- 
no ten komediowy western za jedną z 
najsłabszych pozycji w filmografii Ro- 
berta Aldricha, reżysera *Smiertelnego 
pocałunku” i *Co się zdarzyło Baby Ja- 
ne”. A przecież ten film ujawnia wszy- 
stko to, co stanowiło o oryginalności 
kina Aldricha: nihilizm graniczący z 
jednej strony z desperacją, z drugiej zaś 
- z pustym wygłupem. Aldrich /także 
producent i współscenarzysta/ swoim 
zwyczajem wykorzystał w filmie stary 
hollywoodzki schemat i doprowadził 
go do niemal absurdalnej skrajności. 


zrobić film sensacyjny czy "opowieść 
fantastyczną” w stylu komiksowym, gdy- 
bym tylko chciał — zdaje się mówić Go- 
dard. Wiem jak stworzyć nastrój obcości, 
zagrożenia. Dowiódł tego przy fachowej 
pomocy operatora Raoula Coutarda, prze- 
kształcając Paryż lat 60. w miejsce obce i 
groźne. Mógłbym, ale... wolę robić "film 
Godarda”, tworzę własne reguły gry. Jed- 
na z tych reguł — to niewiara w "realizm" 
kina. Obrazy to tylko obrazy — stają się 
wartościowe, gdy myśl reżysera — de- 
miurga wydobywa je z chaosu. Godard 
jest chłodny i nieufny wobec wielkich in- 
telektualnych mód — w "Alphaville" drwi 
nie tylko z komercyjnych konwencji, lecz 
także z wielkiego tematu sztuki XX wie- 
ku — tematu alienacji i samotności. Histo- 
ria agenta Lemmy Cautiona /Eddie Con- 
stantine/ jest tego tematu ironiczną reali- 
zacją. Oto bohater rzekomo przywracają- 
cy humanistyczne ideały, dziwnie łatwo 
naprawiający zły, zimny świat. Bohater 


zabeth zapatrzoną bezkrytycznie w męża 
oraz Indiankę, Kate Bighead. Sam Custer 
w doskonałej kreacji Gary Cole'a jawi 
się jako żądny sukcesu megaloman, woj- 
skowy gotów wykonać każdy okrutny 
rozkaz, a jednocześnie czuły mąż, wre- 
szcie wrażliwy człowiek nie pozbawiony 
skłonności do refleksji. A co najważniej- 
sze — "kochanek wojny”, obdarzony 
prawdziwą charyzmą. Te sprzeczności 
doskonale oddaje kilkutorowa narracja — 
gdzie zderzają się różne sposoby widze- 
nia Custera, tworząc jednak wiarygodną 
całość. Custer przypomina tu nieco Patto- 
na ze słynnego filmu Franklina J. Schaff- 
nera. To kwintesencja "amerykańskiej 
duszy” — nieposkromiony indywidualista, 
dla którego wojna i rozgłos są żywiołem. 
Pragmatyk ulegający czasem sentymen- 
talnym porywom. Nieco słabiej wypadła 
w filmie strona indiańska — tu aktorzy nie 
ustrzegli się podniosłych stereotypów, a 
Szalony Koń w wykonaniu Rodneya A. 


odnosił jedynie w garderobach aktorek 
1 tancerek. Korzystając przez lata z pie- 
niędzy wysyłanych przez Jacka, a prze- 
znaczonych najpierw na edukację, a 
później na pracę twórczą. Teraz Ale- 
ksander powraca w rodzinne strony wi- 
tany jako londyńska znakomitość, wzór 
kariery człowieka z australijskiej pro- 
wincji. 

Autorzy filmu najwyraźniej przecenili 
opinię, iż Czechow jest najbardziej '*za- 
chodnim” spośród rosyjskich pisarzy, a 
jego dramaty swobodnie poddają się 
różnym przekształceniom. Teksty Cze- 
chowa pozwalają wprawdzie na wiele, 
lecz próba pokazania, że "Wujaszek 
Wania” może być zabawną sytuacyjną 
komediodramą z elementami satyry na 
egoizm, gnuśność, obłudę, to rzecz za- 
dziwiająca. Ta historia wcale nie mu- 
siała być opowiadana i grana *'po rosyj- 
sku”, by nie zatracić swej głębi i poe- 
tyckiej aury. Ale tu kwestie prawdy i 


Oto dwóch łotrzyków — Joe /Dean Mar- 
tin/ i Zack /Frank Sinatra/ — bezustan- 
nie ze sobą rywalizujących 1 usiłują- 
cych się przechytrzyć. W tradycyjnym 
filmie amerykańskim z całą oczywisto- 
ścią byłoby pokazane, że miłość do 
pieniądza i popisy cynicznego humoru 
obydwu gagatków, to tylko skorupa, 
pod którą kryją się szczere, skłonne do 
poświęceń duszyczki. U Aldricha jest 
inaczej — tym facetom, jak i właściwie 
wszystkim bohaterom filmu, zależy 
wyłącznie na forsie. Lojalność, spra- 
wiedliwość, odwaga są tu traktowane, 
mówiąc delikatnie, z jak najdalej posu- 
niętą nonszalancją. Wizja Aldricha z 
jednej strony przypomina nieco satyrę 
w stylu Brechta, z drugiej — zwiastuje 
narodziny spaghetti-westernu z jego 
skłonnością do karykatury. 

Przypadek *Czworga z Teksasu”, filmu 
beztrosko traktującego westernowe 
konwencje, mówi wiele o tym, dlacze- 





czy raczej tylko fantazmat wzięty z maso- 
wej kultury? Czyż sam proces "humani- 
zacji” nie jest tu sarkastyczną parodią 
licznych dzieł literackich i filmowych, 
gdzie zagubiony bohater miota się pomię- 
dzy ostatecznym zwątpieniem, a cieniem 
nadziei, że uda odnaleźć się przynajmniej 
okruch porozumienia z innym człowie- 
kiem? A jednak Godard nie jest wcale 
złośliwym nihilistą, jak to niejednokrotnie 
sugerowano. W "Alphaville" za zasłoną 
niechlujnego pastiszu i błazeńskich żar- 
tów czają się prawdziwy lęk i groza. Nie- 
pokojące pytania o naszą przyszłość zada- 
wane są tu całkiem serio. Raczej z ledwie 
skrywanym przerażeniem, niż z beztroską 
cynika. 

kj/ 


Alphaville, une etrange aventure 
de Lemmy Caution. Francja-Wło- 
chy, 1965, 98'. R: Jon luc Go- 
dard. W: Eddie Constantine, Anna 
Karina, Akim Tamiroff. 





Granta jest chwilami postacią zbyt posą- 
gową. Te niedoskonałości bledną jednak 
w porównaniu z zaletami. Mamy tu bo- 
wiem nie sentymentalną, ale i nie naiw- 
nie demaskatorską wizję podboju Zacho- 
du. Inscenizacja finału filmu — jeszcze 
jedna próba rekonstrukcji zdarzeń spod 
Little Big Horn, gdzie 25 czerwca 1876 
roku poległ Custer i 265 dowodzonych 
przez niego ludzi, jest majstersztykiem. 
Staje się jasne, że konflikt między biały- 
mi a Indianami musiał doprowadzić do 
dramatycznych kulminacji, w których 
triumfowała czysta przemoc. Ta batali- 
styka — co niezwykle rzadkie zwłaszcza 
w produkcjach telewizyjnych — niesie po- 
wiew prawdziwego dramatu i grozy. 

kj/ 
Son of the Morning Star. USA, 
1991, 86' + 96'. R: Mike Robe. 
W: Gary Cole, Rosanna Arquette, 
Stanley Anderson, Rodney A. 
Grant. 





kłamstwa, problemy niemożności upo- 
rania się z własnym życiem, dramaty 
niespełnienia zepchnięte zostały w cień 
przez efektowny momentami opis pew- 
nej sytuacji obyczajowej i społecznej. 
Wskutek tego wujaszek Jack jest do- 
brodusznym przegranym poczciwcem 
upozowanym niepotrzebnie na postać 
niemal z farsy. Aleksander to typ — 
chwilami operetkowego — pasożyta i 
zarozumialca. Jedynie występ Grety 
Scacchi w roli Deborah, młodej żony 
profesora — czyli w oryginale Heleny — 
wnosi nieco refleksyjnego nastroju. 


/kd/ 


Country Life. Australia, 1994, 
118. R: Michael Blakemore. W: 
Sam Neill, Greta $cacchi, John 
Hargreaves, Kerry Fox, Michael 
Blakemore. 





go już w parę lat później Amerykanie 
nie potrafili dać odporu nawałowi we- 
sternów europejskich. Otóż Aldricha, 
jak później wielu innych amerykań- 
skich reżyserów, najzwyczajniej krępo- 
wał podświadomy zapewne szacunek 
dla westernowej poetyki. Dlatego naj- 
ciekawsze sceny to numery czysto ko- 
mediowe, jak te z udziałem bandyty 
/Charles Bronson/ wygłaszającego 
krwiożercze pogróżki. "Czworo z 
Teksasu” daje dobre pojęcie o parado- 
ksie kina Aldricha bowiem jest to kino 
pełne buntu wobec ustalonych reguł, 
chwilami dzikie, czasem dziecinnie cy- 
niczne, a przy tym zaskakująco konfor- 
mistyczne. itj/ 
4 for Texas. USA, 1963, 115'. R: 
Robert Aldrich. W: Dean Martin, 
Frank Sinatra, Anita Ekberg, 
Ursula Andress, Victor Buono, 
Charles Bronson, Richard Jaec- 
kel, The Three Stooges. 
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NIE PRZEGAP 


Vera Clouzot 
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Ernesto Alonso" 
Fot. Filmoteka Narodowa” 
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James Stewart 
Fot Filmoteka NT We 


Russell Wong i Cora Miao 


Fot. Filmoteka Narodowa 
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WIDMO 
NIEDZIELA, 20 X, 23.10 


Ten film Clouzota porównywano często 
z utworami Hitchcocka. Zresztą sam 
mistrz suspensu podziwiał *Widmo” i za- 
interesował się powieściami spółki Boile- 
au — Narcejac /według jednej z nich po- 
wstał właśnie scenariusz filmu Clouzota/ 
— w rezultacie powstał "Zawrót głowy”. 
Ale podobieństwa są dość zwodnicze. 
Clouzotowi nie chodziło bowiem tylko o 
popisowy spektakl grozy w ekspresjoni- 
stycznym stylu, ze stopniowaną po mi- 
strzowsku atmosferą lęku i osaczenia. 
Rzeczywiście — intryga jest zaskakująca, 
a klimat dręczącego niepokoju osiągnięty 
w dużej mierze przez doskonałe wyko- 
rzystanie scenerii i grę Światłocienia do 
dziś sprawia bardzo sugestywne wraże- 
nie. 

Ale ważniejsza jest tu pesymistyczna wi- 


ZBRODNICZE ŻYCIE 
ARCHIBALDA DE LA CRUZ 


PONIEDZIAŁEK, 21 X, 23.15 


Pozornie jest to "czarna komedia” oparta 
na jednym, niezbyt oryginalnym zarcie. 
Tytułowy Archibaldo de la Cruz /Ernesto 
Alonso/ z dzieciństwa wynosi przekona- 
nie, że posiada niezwykłą magiczną moc 
powodowania śmierci związanych z nim 
kobiet. I rzeczywiście — film opowiada o 
kolejnych jego związkach, które kończą 
się w gwałtowny sposób. Tyle tylko, że 
śmierci nie zadaje wcale bohater — jego 
mordercze przygotowania zawsze biorą w 
łeb. Kobiety giną wskutek niespodziewa- 
nych zbiegów okoliczności. Nie jest to 
przecież ani mechaniczna "czarna" farsa 
ani też studium choroby psychicznej. Bu- 
fiuel niepostrzeżenie zaciera granice po- 
między realnością a fantazją. Posługując 
się skromną, prostą inscenizacją /sekwen- 


THE SPIRIT OF SAINT LOUIS 
POLSAT, 
SOBOTA, 26 X, 11.00 


Filmy o zasłużonych historycznych po- 
staciach — wyłączywszy osobiste wizje 
artystyczne — nie cieszą się dobrą sła- 
wą. Dominują naiwne laurki albo na- 
maszczone portrety pełne patosu i nu- 
dy. Ale do obejrzenia tego filmu zachę- 
ca już choćby to, że Charles Lindbergh 
nie jest bohaterem '*'wyeksploatowa- 
nym”, a reżyser Billy Wilder uczciwie 
zapracował na uznanie i pozycję holly- 
woodzkiego mistrza. Charles Lind- 
bergh /1902-74/ to jeden z najwięk- 
szych herosów w dziejach lotnictwa. W 
maju 1927 roku dokonał niezwykłego 
czynu, lądując w Paryżu po 33-godzin- 
nym locie transatlantyckim z Nowego 
Jorku. Film Wildera jest opowieścią o 
dojrzewaniu do rzeczy niepospolitych, 
o odwadze przekraczania barier. Auto- 


NAPIJMY SIĘ RAZEM HERBATY 
POLSAT, 
ŚRODA, 30 X, 20.00 


Oto wielka sztuka: o sprawach niezwykle 
trudnych i bolesnych nakręcić film pełen 
wewnętrznej harmonii i pogody, nie popa- 
dając przy tym w łzawy czy też cukierko- 
wy ton. Udało się to Wayne Wangowi, 
późniejszemu twórcy "Klubu szczęścia” i 
*Dymu". Scenariusz oparto na powieści 
Louisa Chu /1915-70/, cenionego chiń- 
skiego pisarza, który większość życia spę- 
dził w Nowym Jorku. Punktem wyjścia 
było złagodzenie po II wojnie światowej 
amerykańskiego prawa imigracyjnego — 
do Stanów zaczęły napływać chińskie ko- 
biety, co przedtem było rzadkością. Wang 
opowiada historię w ten sposób skojarzo- 
nej pary, ukazując z humorem i niby mi- 
mochodem, jakim ciężkim upokorzeniem 
było życie w rozdzielonych, kalekich ni- 
by-rodzinach w USA. Wah Gay /Victor 


zja człowieka i świata. Świat "Widma” to 
więzienie. Sceneria prywatnej szkoły, 
gdzie rozgrywa się akcja, jest w sposób 
nienatrętny metaforyczna. Więźniami 
czują się tu zarówno uczniowie, jak i 
zdziwaczali nauczyciele oraz dyrektor 
Michel Delasalle /Paul Meurisse/, pełen 
niszczącej energii sadysta dręczący swą 
żonę, Christinę /Vera Clouzot/, kochankę 
Nicole /Simone Signoret/, uczniów i 
podwładnych. Clouzot z ironicznym, wy- 
studiowanym dystansem ukazuje sytua- 
cję, gdzie wszyscy bohaterowie czują się 
poniżeni i dążą do poniżenia innych. Na- 
wet Christine — wydawałoby się wciele- 
nie cierpliwości i dobroci — znajduje w 
sobie mocną chęć odwetu. Nie ma jednak 
w *Widmie” akcentów łatwego obrzy- 
dzenia, jest raczej pewnego rodzaju litość 
wobec bohaterów. Pomimo skłonności 
do fałszu, do zła, są oni na swój sposób 
bezbronni. Karę wymierza okrutny los. 
Ludzie są tylko budzącymi współczucie 


cje wizyjne są zainscenizowane wręcz 
zgrzebnie i potraktowane ironicznie/ w ta- 
jemniczy sposób osiąga pożądany efekt — 
jesteśmy skłonni razem z nim wątpić w ra- 
cjonalne reguły funkcjonowania świata. 
Obsesja Archibalda de la Cruz została opi- 
sana z przewrotnym humorem. Wiąże się 
ściśle z kwestiami stale obecnymi w hi- 
szpańskiej i meksykańskiej kulturze, a tak- 
że twórczości Bufuela. Albowiem de la 
Cruz to na pozór wzorcowy macho — ko- 
biety traktuje z samczą nonszalancją gra- 
niczącą z brutalnością. A jednocześnie — 
odnosimy wrażenie, że jest wobec ich 
agresywnej zmysłowości wręcz bezbron- 
ny. W prologu widzimy natomiast, jak 
mały Archibaldo zostaje przyłapany w 
damskiej bieliźnie. Ta ambiwalencja w 
stosunku do kobiecości — wielka fascyna- 
cja i wielki lęk przedstawione są humory- 
stycznie, ale i z pewnego rodzaju wyrozu- 
miałością. Archibaldo jest przecież ujmu- 
jąco sympatyczny. Buńuel czyni jego ob- 


rzy filmu nie burzą schematów, ale wy- 
korzystują siłę sprawdzonych mechani- 
zmów. Współczesnemu widzowi wize- 
runek Lindbergha może się wydać po- 
czątkowo naiwny, czy wręcz czytanko- 
wo mdły. Jednak to wrażenie wkrótce 
ustępuje, charyzma Jamesa Stewarta i 
rzemiosło Wildera sprawiają, że postać 
bohatera nabiera barw, a opowieść to- 
czy się gładko i z wdziękiem. 

Dzięki Stewartowi postać Lindbergha 
jest pełna harmonii i prawdy. Skrom- 
ność prowincjusza nie kłóci się z wiel- 
kością jego ambicji. Wilder odwołuje 
się rzecz jasna do amerykańskiej mito- 
logii, do postaci prostego chłopaka z 
małego miasteczka, który rzucił roman- 
tyczne wyzwanie samemu sobie i całe- 
mu światu. Ale Wilder robi to bez iry- 
tującej dosłowności wielu dzisiejszych 
reżyserów. U niego jest poczucie hu- 
moru i mgiełka poezji. Traktuje bohate- 
ra Ameryki z podziwem, a jednocze- 


Wong/ marzy o wnukach, o małżeństwie 
swego syna, który niedawno wyszedł z 
wojska. Swata więc Ben Loya /Russell 
Wong z córką swego długoletniego przy- 
jaciela. 

Początkowo Mei Oi /Cora Miao/ i Ben 
Loy są szczęśliwi. Chociaż okoliczności 
ich poznania w Chinach przypominają na- 
rzucony z góry kontrakt, jednak rozkwita 
między nimi uczucie. Ma ono niestety 
kruche podstawy i narażone jest na wiele 
niebezpieczeństw. Bogata rodzina chłopa- 
ka zapewnia mu pracę — tak wyczerpują- 
cą, że nie może on sprostać obowiązkom 
małżeńskim. Co ważniejsze oboje młodzi 
małżonkowie czują się niemal śledzeni 
przez życzliwą im, ale i wścibską społecz- 
ność. Mają być wzorcową rodziną, jedną z 
pierwszych normalnie funkcjonujących w 
USA, rodziną jak z obrazka. Pomimo 
sympatii i dobrych intencji obu ojców i 
ich znajomych, ten ciężar oczekiwań kła- 
dzie się cieniem na ich życiu. Cieniem, 





marionetkami. Ich namiętności, wyracho- 
wane podłości ukazuje Clouzot jako coś 
przerażająco bliskiego i zrozumiałego. 
Ale jednocześnie zdobywa się na ton 
podszytego ironią dystansu. Porte — paro- 
le reżysera jest w tym filmie stary inspek- 
tor policji grany przez Charlesa Vanela — 
Fichet. Fichet to figura enigmatyczna. 
Sceptyk — racjonalista, znawca ludzkiej 
natury, a zarazem niemal boski wysłan- 
nik osądzający chaos ludzkich spraw bez 
zdziwienia i bez gniewu, raczej z docie- 
kliwością i nutą zrezygnowanej melan- 
cholii. Ta ważna postać przełamuje kli- 
mat cynizmu i rozpaczy. Przekonuje, że 
ludzkie istoty skłonne są do zła z racji 
swej niedoskonałości. 


Kj 
Les diaboliques. Francja, 1954, 
119”. R: Henri — Georges Clouzot. 
W: Vera Clouzot, Simone Signoret, 
Paul Meurisse, Charles Vanel, Mi- 
chel Serrault. 





sesję bliską nam jeszcze i przez to, że nie 
jest ona czymś błahym, podszyta jest stale 
obecną myślą o nieuchronności Śmierci. 
Dla prostodusznego widza Bufuel funduje 
dwuznaczny happy end — bohater rzeko- 
mo wyzwala się ze swych obsesji, topi po- 
zytywkę — fetysz, czuje się wyzwolony. 
Pytanie tylko, czy to wyzwolenie nie 
oznacza, że z mordercy intencjonalnego 
przekształca się w kogoś, kto naprawdę 
pozna smak krwi. Buńuel swoim zwycza- 
jem nie daje jednoznacznej odpowiedzi. 
Zresztą nie ma tez całkowitej jasności, co 
do tego, czy zbrodnicze życie Archibalda 
nie jest tylko fantasmagorią, igraszką pro- 
wadzącego grę z własnymi obsesjami ar- 
tysty. Irw/l 

nsayo de un crimen /La vida Cri- 
minal de Archibaldo de la Cruz. 
Meksyk, 1955, 85'. R: Luis Buńu- 
el. W: Ernesto Alonso, Miroslava 
Stern, Ariadna Walter, Rita Mace- 
do, Jose Maria Cinares Rivas. 





śnie *bezpośrednio”, chwilami z życzli- 
wą ironią. Problem w tym, na ile ten 
ciepły filmowy portret Lidnbergha jest 
zgodny z prawdą. Sławny pilot mógłby 
wszak być bohaterem zupełnie innego 
filmu: o asie przestworzy i romantycz- 
nym zdobywcy, który późniejszymi po- 
czynaniami pozbawił się miejsca na 
piedestale. W 1939 roku jako autorytet 
nie tylko wojskowy był gorącym pro- 
pagatorem polityki zaspokajania wszel- 
kich hitlerowskich ządań. 

/kd/ 


The Spirit of $aint Louis. USA, 
1957, 137'. R: Billy Wilder. W: 
James Stewart, Murray Hamil- 
ton, Patricia Smith, Marc Con- 
nelly. 





który o włos tego życia nie zniszczy. 

Film Wanga ujmuje czystą emocją i narra- 
cyjną prostotą. A także sympatią wobec 
bohaterów. Choć dzieją się tu rzeczy przy- 
kre i smutne mamy wrażenie, że nawet 
obleśny uwodziciel nie ma do końca złych 
intencji. Wang z sympatią i starannie 
strzegąc się emfazy ukazuje ludzi, dla któ- 
rych najważniejszą wartością jest szczęśli- 
wa rodzina. Ciepły ton nie przemienia się 
tu nigdy w naiwność. Wang wyraźnie su- 
geruje, że stara kultura pod wpływem 
Ameryki ulegnie degradacji. Ale akceptu- 
je tę przemianę, bo jest ona nieuchronna i 
nie tak znowu niszczycielska. Najważniej- 
sze są przecież intymne relacje między 
bohaterami, które nie tak łatwo zniszczyć. 
Wang wierzy w uczucia. I tę wiarę wyraża 
wyjątkowo subtelnie i prawdziwie.  /dt/ 
Eat a Bowl of Tea. USA, 1989, 
1027. R: Wayne Wang.W: Victor 
Wong, Russell Wong, Cora Miao, 
Eric Tsang Chi Wai, Lau Siu Ming. 
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Obecnie 


(Poprzednio) Tytuł Dystrybutor Gatunek 


2/1 System ITI thriller 27.05.96 86.8 26.9 
4/2 Nagła śmierć ITI film akcji 13.06.96 79 83.9 26.0 


6/30 Amerykański 


Yakuza — Odwet BestFilm _ filmakcji 


8/16 NVC s-f 


Kosiarz umysłów 2 


Don Juan De Marco IMP obyczajowy 


Poltel 


obyczajowy 


Gatunek Warner s-f 


| - Liczba dni na rynku 


15.07.96 47 
08.07.96 54 
20.05.96 103 
20.05.96 98 


17.06 .96 75 


2 — Współczynnik wypożyczalności /%/ 


810 23.1 


77.4 24.0 
712.06 225 
71.0 22.0 


66.5 20.6 


3 — Średniawypożyczeń 


Współczynnik wypożyczalności — stopień wykorzystania jednej kopii /kasety/ w danym miesiącu, czyli stosunek 
liczby wypożyczeń danej kasety do liczby dni, w czasie których była ona dostępna w wypożyczalniach. 


Średnia wypożyczeń — średnia liczba wypożyczeń 
jednej kopii /kasety/ w danym miesiącu 


Y43:10)| KI LY4PY NAGI ACO AWIZNIY WWO 
WIECZKCIEN: 










10. Zakochany pingwin 
11. Mistrz magii 








Szczury z supermarketu ITI 
12. Uciekinierzy Imperial 
13. > aira miłość Imperial 
14. Człowiek nocy Artvision 
15. Loch Ness ITI 













*/ Lista powstała na podstawie danych zebranych z hurtowni: AR-ED /Toruń/, 
Artica /Gdańsk/, Fox Video /Łódź/, Jack Video /Kraków/, Jerry Video /Kraków/, 
Lubuska Hurtownia Kaset Video /Zielona Góra/, Mig Video /Warszawa/, Multi 
Video /Białystok/, Oscar Video /Katowice/, Oświata /Katowice/, Video Duet 
fWarszawa/, Video Hit /Szczecin/, Videomoda 1 /Koszalin/, Video West Color 
/Opole/, Zemarko /Poznań/. 
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Koniec lata zaowocował 
kilkoma niespodziankami. 
Sporym zaskoczeniem 

/nawet dla dystrybutora/ 

jest pierwsza pozycja 

na najnowszej liście 

*W bagnie Los Angeles”, 
czarnego thrillera z Denzelem 
Washingtonem w roli głównej. 
Letnie zawieszenie działalności 
przez Imperial czy ograniczenie 
liczby wydawanych tytułów 
przez Warnera, oto niektóre 
czynniki, które, po sprzedaniu 
około 4 tysięcy kaset 

z tym filmem, uczyniły go 

w sierpniu Numerem |. 
Liderem lata nie został 

Jtak jak ostatnio przewidywałem/ 
"System" z uroczą Sandrą 
Bullock. Koronę przyszło mu 
podzielić z *Nagłą śmiercią”. 
Każdy z tych filmów obejrzała 
praktycznie ta sama liczba 
videomanów — 550 tysięcy. 

Co prawda akcyjniak 

z Van Dammem nigdy 

nie wspiął się na szczyt naszego 
notowania, a wysoką 
oglądalność /w tak krótkim 
czasie/ osiągnął przede 
wszystkim dzięki 

bardzo dobrej, jak na obecne 
warunki, sprzedaży 

ośmiu tysięcy kaset. 


DARIUSZ WOJTAS 


Pre cent 


Warnerca 


Właściciele wypożyczalni są 
zachwyceni. Ziściło się 
jedno z ich marzeń. Firma 
Warner z powodzeniem 
zastosowała /wcześniejsze 
próby podejmowane m.in. 
przez Vision czy Muvi nie 
powiodły się/ system 
sprzedaży premiujący o 
soby kupujące więcej 

niż jedną kasetę 

jednego tytułu. 

W pakietach, składających się 
z dwóch specjalnie 
oznakowanych kaset, 
oferowano najnowsze 
przygody Jamesa Bonda. 
Całość kosztowała o kilkaset 


tysięcy taniej niż dwa 
pojedyńncze egzemplarze 
*GoldenEye", które osobno 
sprzedawano po 
nie zmienionej cenie. 
W sumie właściciele 
wypożyczalni kupili 
ponad 12 500 kaset, 
z tego zdecydowaną 
większość w pakietach. 
W podobny sposób 
Warner zamierza 
sprzedawać kolejne swoje 
głośne filmy, m.in. megahit 
*Gorączkę” 
z Robertem De Niro 
i Alem Pacino. 

DWI 
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DŁSLIGWY ŚWIEU 
FUŁUWCZIŁ HĄSOLCH, 
wdzięki luna 
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Najpiękniejszy 

WWCZZTNK ILE PACIY 1 
DOTY OWE OCZNYCH 

już od 21 pazdziernika '96 





awno, dawno temu w świecie cudownych baśni 


były dwa królestwa, których władcy postano- 
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| RZTĄGTECZOWA LOAN ZA CNODLIOZZEKSŁTGRNONU CZEDNSNCUIE 
macji nadal jest tradycyjna formuła realizacji, bowiem 
UDITUOWAWIKONCCZZWKO NAWRI STOSNACZAU CZONY NACE 
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wyobraźnię dziecka, od sztuczności? 
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YCZZWISZ (CWE SZ NENE OSTSUYNWCESONZNWCCO 
GUSTO ZZ SIWA OTO OSC NICNWCKSZZYGWIOGE 
licji produktów disneyowskich na trudnym rynku 
amerykańskim. Według badań przeprowadzonych przez 
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tach. Blisko 60% rodziców zadeklarowało gotowość zakupu 
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AGUIRRE, GNIEW BOŻY 
Dramat, 95" 
Jest to jedna z najbardziej przera- 
żających filmowych podróży. Nie 
bez powodu porównywano ją z 
*Jądrem ciemności” Josepha Con- 
rada. Tu również dochodzi do gło- 
su przekonanie, że rzeczywistość 
jest złudna, zachodnia cywilizacja 
zadufana w sobie i podszyta okru- 
cieństwem, a dusza ludzka pełna 
mroku. O ile jednak Conrad pozo- 
stawił wiele kwestii otwartych i 
nie dopowiedzianych, Herzog jest 
przerażająco dosadny. Lope de 
Aguirre, okrutny hiszpański awan- 
turnik istniał naprawdę, brał udział 
w buncie przeciw zwierzchnictwu 
Hiszpanii nad Peru. W 1544 wyru- 
szył ku *ziemi obiecanej” i został 
zamordowany przez przerażonych 
jego terrorem towarzyszy. W fil- 
mie Herzoga Aguirre ma szaloną 
twarz Klausa Kinskiego, którego 
utożsamienie się z rolą wyczuwa 
się niemal fizycznie. Aguirre nie 
zdając sobie z tego sprawy pogrąża 
się w obłędzie absolutnej, dzikiej 
władzy, która prowadzi go ku cał- 
kowitej samotności. Natura pozo- 
staje nieprzenikniona. To właśnie 
jej milczenie, które być może jest 
także milczeniem Boga potęguje 
szał Aguirre, czyni go niemalże w 
jakiś przerażający sposób heroicz- 
nym. Film Herzoga można także 
pojmować jako swoiste ostrzeżenie 
przed wewnętrznym mrokiem, któ- 
ry jest nie do powstrzymania. 

kj/ 
AGUIRRE, DER ZORN GOT- 
TES. RFN, 1972. R: Werner He- 
rzog. W: Klaus Kinski, Cecila Ri- 
vera, Ruy Guerra, Helena Rojo, 
Del Negro. Tantra. 
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GORĄCZKA 
Sensacyjny, 171" 
Michael Mann /'Łowca”, "Ostat- 
ni Mohikanin”/ pokazuje Los An- 
geles jako przygnębiające, odhu- 
manizowane miasto-moloch. Ka- 
mienną pustynię za dnia i nie 
kończący się, fascynujący ocean 
pulsujących świateł w nocy. W 
takim miejscu każdy musi czuć 
się samotny i wyobcowany. I wła- 
śnie poczucie własnej alienacji 
charakteryzuje parę głównych bo- 
haterów: złodzieja-zawodowca 
[Robert De Niro/ i tropiącego go 
policjanta /A1 Pacino/. Złodziej 
jest samotnikiem z wyboru. Nie 
chce być od kogokolwiek uzależ- 
niony i z nikim związany, bo to 
mogłoby być utrudnieniem w je- 
go złodziejskim fachu. Nawet 
mieszka po spartańsku — w jego 
wielkim, przeszklonym domu nie 
ma prawie mebli. Policjant jest 
samotnikiem z konieczności — Ży- 
jąc swoją pracą, nie pozostawia w 
swoim życiu miejsca na cokol- 
wiek innego. Jego trzecie małżeń- 
stwo właśnie się rozpada. Być 
może z tego poczucia wyobcowa- 
nia bierze się wzajemne zrozu- 
mienie /obaj mężczyźni mają 
świadomość jak bardzo są do sie- 
bie podobni/, ale i pasja, z jaką 
toczą między sobą rozgrywkę, 
która stopniowo przybiera coraz 
bardziej osobisty charakter. *Go- 
rączka” to także pojedynek 
dwóch aktorskich legend. Dla 
mnie zwyciężył w nim De Niro. 
lec/ 
HEAT. USA, 1995. R: Michael 
Mann. W: Robert De Niro, Al 
Pacino, Val Kilmer, Tom Size- 
more, Ashley Judd. Warner. 





PRZED EGZEKUCJĄ 


Dramat psychologiczny, 122 
Nawet jeśli zamiarem Tima Rob- 
binsa było zająć tym filmem sta- 
nowisko w sprawie kary Śmierci, 
to dramatyzm materiału, z jakim 
miał do czynienia, wymógł na 
nim pokorę wobec złożoności 
problemu. Katolicka siostra Helen 
Prejean /oscarowa rola Susan Sa- 
randon/ decyduje się na towarzy- 
szenie w ostatniej drodze skaza- 
nemu na karę Śmierci mordercy 
/Sean Penn/ i niesienie mu ducho- 
wej pomocy. Nie ma łatwego za- 
dania. Nawet najbliżsi nie rozu- 
mieją jej decyzji: przecież wokół 
jest tylu cierpiących niewinnie, 
którzy potrzebują wsparcia i go 
nie otrzymują. Sam Matthew 
swoim zachowaniem również do- 
starcza kontrargumentów dla jej 
poświęcenia. Nie tylko nie przy- 
znaje się do winy /współudział w 
zamordowaniu dwójki nastolat- 
ków/, ale uparcie oskarża wszyst- 
kich po kolei o złe intencje. Naj- 
trudniejsze są kontakty siostry 
Helen z rodzicami ofiar. Wobec 
ich bólu sprawa podtrzymywania 
na duchu mordercy wydaje się 
tym bardziej wątpliwa. Jednak 
upór Helen w trwaniu przy czło- 
wieku, który tak bardzo zbłądził, 
przynosi wartość nie do przece- 
nienia. Matthew wyznaje swą wi- 
nę i objawia prawdziwą skruchę. I 
nie jest na to za późno, mimo że 
następny dzień ma być dniem je- 
go śmierci. 

lmch/ 
DEAD MAN WALKING. USA, 
1995. R: Tim Robbins. W: Su- 
san Sarandon, Sean Penn, Ro- 
bert Prosky, Scott Wilson. ITI. 


Bohaterkami są dwie sio- 
stry. Panny Dashwood tracą 
ojca, a tym samym rodzinny 
majątek. Muszą więc ukła- 
dać sobie życie od nowa. 
Akcja opowieści toczy się u 
schyłku XVIII wieku. Jedy- 
ną nadzieją dla kobiety na 
znośne życie było wtedy 
udane — pod względem spo- 
łecznym i finansowym -— 
małżeństwo. Z początku wy- 
daje się, że obie siostry mają 
na nie szanse. Ale na prze- 
szkodzie związku starszej Z 
sióstr staną społeczne uprze- 
dzenia rodziny jej wybranka, 
a na przeszkodzie małżeń- 
stwa młodszej — konformizm 
i pragmatyzm jej ukochane- 
go. A więc kolejny salono- 
wy melodramat? Niezupeł- 
nie. 

"Rozważna i romantycz- 


12 MAŁP 
S-F, 130” 
O co naprawdę chodzi w tej skom- 
plikowanej wizji przyszłości, w 
której co krok odzywają się echa 
"Brazil" i która jest rozwinięciem 
krótkiego filmu Chrisa Markera 
*Pomost" sprzed 30 lat? W każ- 
dym razie nie o tytułowe "12 
małp”, bo to trop mylący, tak na- 
zwała się nieszkodliwa organizacja 
ekologów. Natomiast śledztwo 
prowadzone w naszych czasach 
przez wysłannika z przyszłości w 
osobie Bruce'a Willisa dotyczy 
sprawców zbrodniczego zamachu 
na ludzkość, którzy rozprowadzili 
po świecie wirus niszczący nasz 
gatunek. Misja nie udaje się Willi- 
sowi, ale ze strzelaniny w zakoń- 
czeniu wynika, że przeszłość moż- 
na jednak korygować i następnym 
razem, być może, wirus nie wydo- 
stanie się z probówek. To jedna z 
możliwych interpretacji, bo podej- 
rzewam, że sam Gilliam zapomniał 
w trakcie realizacji, jakie zamierzył 
sobie rozwiązanie. Dla miłośników 
s-f jest to film obowiązkowy przez 
odniesienia do klasyki kina kata- 
stroficznego i pełne inwencji 
"przetłumaczenie" filmu Markera 
złożonego z nieruchomych foto- 
grafii na balet zwolnionego ruchu. 
Jednak miłośników Gilliama raczej 
rozczaruje. Owszem, kilka se- 
kwencji ma zapierający dech urok 
najczystszego surrealizmu, ale ca- 
łość jest wysilona, w tonacji czar- 
nej groteski. 

lab/ 
12 MONKEYS. USA, 1995. R: 
Terry Gilliam. W: Bruce Willis, 
Madeleine Stowe, Brad Pitt, 
Christopher Plummer. ITI. 


na”, według scenariusza 
Emmy Thompson /Oscar/, 
jest ekranizacją debiutanc- 
kiej powieści Jane Austen. 
Ambicje Austen jako pisarki 
wykraczały daleko poza 
zwyczajne powieści roman- 
sowe. W historię sercowych 
perypetii sióstr Dashwood 
Austen wpisała więc saty- 
ryczny obraz angielskiego 
ziemiaństwa. Na tym tle 
zderzyła zaś dwie życiowe 
postawy, które były odbi- 
ciem dwóch różnych epok: 
romantyzmu i racjonalizmu. 

Niepoprawną romantycz- 
ką jest młodsza z sióstr, Ma- 
rianne. Egzaltowana, impul- 
sywna i nie znosząca Spo- 
łecznych konwenansów, ży- 
je w Świecie romantycznej 
ułudy, który przyjmuje za 
rzeczywistość. Nie zna przy 





BILLY BATHGATE 

Dramat, 106” 

Billy'emu Bathgate wydaje się, 
że trafił niemal do raju. Z chłopa- 
ka dorastającego na brudnej no- 
wojorskiej ulicy staje się poma- 
gierem jednego z najgroźniej- 
szych gangsterów lat 30., Dutcha 
Schultza. Z adaptacji zręcznej, 
choć nieco irytującej podejrzanie 
efektowną mozaikową kompozy- 
cją powieści E.L. Doctorowa sce- 
narzysta Tom Stoppard i reżyser 
Robert Benton uczynili subtelną 
rozprawę o moralności. Interesuje 
ich strefa cienia — Bathgate zafa- 
scynowany jest gangsterami, wi- 
dzi ich początkowo jako postaci o 
wymiarze niemal mitycznym. Z 
czasem jednak dostrzega, że ten 
obraz niewiele ma wspólnego z 
rzeczywistością. Problem w tym, 
że Bathgate nie potrafi się już 
rozstać ze swoim marzeniem. 
Czuje się zresztą związany z Dut- 
chem i jego kompanami skompli- 
kowanymi relacjami wierności i 
zdrady. Waha się między złem a 
dobrem. "Świat podziemny” kusi 
obietnicą emocji, łatwego życia i 
luksusu. Benton nie pokazuje Zła 
w sposób demoniczny i jedno- 
znaczny: Zło bywa słabe i zabaw- 
ne, przybiera przymilne maski. 
Tym łatwiej można mu ulec. 
Konsekwentnie stylizowany, pe- 
łen półtonów "Billy Bathgate” 
jest z pewnością jednym z najbar- 
dziej niedocenionych amerykań- 
skich filmów lat 90. ktjł 
BILLY BATHGATE. USA, 
1991. R: Robert Benton. W: 
Steven Hill, Dustin Hoffman, 
Nicole Kidman, Loren Dean, 
Bruce Willis. Imperial. 


dramat 


| RZY 


tym w niczym umiaru — ani 
w zachwytach, ani w miło- 
ści, ani tym bardziej w roz- 
paczy. Kiedy ukochany ją 
porzuci, nad romantyczne 
porywy stawiając pieniądze, 
Marianne gotowa jest 
umrzeć z żalu. Taka prze- 
sadna uczuciowość Oczywi- 
ście jest celem krytyki za- 
równo ze strony Jane Au- 
sten, jak i wiernie podążają- 
cej tropem powieści Emmy 
Thompson. Ta ostatnia spro- 
wadza romantyczny stosu- 
nek do życia do pastiszo- 
wych wręcz wymiarów: kie- 
dy w ulewę Marianne skręca 
sobie nogę w kostce, kto 
śpieszy jej z pomocą? Oczy- 
wiście przystojny nieznajo- 
my na białym koniu! 
Postawie romantycznej 
egzaltacji został przeciwsta- 


NIEZWYKŁA OPOWIEŚĆ 
Familijny, 92" 

*Tall Tales” to specyficzny gatu- 
nek, literacko-humorystyczne ga- 
wędy snute przez traperów o ich 
nieprawdopodobnych wyczynach, 
spopularyzowane przez Marka 
Twaina. Jednym z fikcyjnych, ulu- 
bionych bohaterów tych opowia- 
stek był Pecos Bill, kowboj bronią- 
cy pokrzywdzonych, a oprócz tego 
nieprawdopodobny pijak i samo- 
chwała. W filmie Jeremiaha Che- 
chika poetykę *tall tale” połączono 
dość zręcznie z disneyowską trady- 
cją dydaktycznych westernów fa- 
milijnych. Dwunastolatek Daniel, 
którego ojciec został postrzelony, 
bo nie chciał sprzedać swej ziemi 
bezwzględnemu przedsiębiorcy, 
dostaje niespodziewaną ofertę po- 
mocy właśnie od Pecos Billa, któ- 
rego wspierają dwie inne legendar- 
ne postaci — drwa|--siłacz Paul Bu- 
nyan i Murzyn-heros John Henry. 
Niestety delikatna równowaga po- 
między zabarwioną rubasznym hu- 
morem fantastyką, a nieco łzawym 
dydaktyzmem została zachwiana w 
końcowej części filmu. Wprawdzie 
dość zaskakujący, rzadki w dzisiej- 
szym amerykańskim kinie atak na 
idee postępu został przeprowadzo- 
ny konsekwentnie, ale filmowi za- 
brakło wdzięku. Duża w tym wina 
Patricka Swayze, który w roli Pe- 
cosa Billa jest zaledwie poprawny. 
kj/ 


TALL TALE. THE UNBIELIE- 
VABLE ADVENTURE. USA, 
1995. R: Jeremiah Chechik. W: 
Nick Stahl, Patrick Swayze, 
Scott Glenn, Oliver Platt, Roger 
Aaron Brown. Imperial. 








wiony życiowy pragmatyzm 
wybranka Marianne, a 
przede wszystkim życiowy 
rozsądek jej starszej siostry. 
Elinor nigdy nie pozwala 
bowiem, by rządziły nią 
emocje. Zamknięta w sobie, 
z rezerwą odnosi się do 
wszystkiego, co niesie ze so- 
bą życie. Także do miłości. 
Zawiedziona i rozczarowa- 
na, nie zdradza swych praw- 
dziwych uczuć nawet przed 
swoimi najbliższymi. Elinor 
kieruje się zawsze rozsąd- 
kiem tak, jak Marianne ser- 
cem. Czy taka postawa wo- 
bec życia okaze się słuszna? 
Też nie. 

Racjonalizm Elinor zosta- 
je poddany równie silnej 
krytyce, co egzaltowany ro- 
mantyzm jej siostry. Nie- 
chęć do okazywania uczuć 





JEZDZCY CIENIA 
Western, 92" 
Po zakończeniu wojny secesyjnej 
bracia Mac i Dal Travenowie 
wracają do domu w Teksasie. Nie 
zaznają jednak spokoju. Banda 
majora Ashforda /Geoffrey Le- 
wis/, który zamierza kontynuo- 
wać wojnę, porwała ich siostry i 
dziewczynę Dala. Ashford zamie- 
rza sprzedać kobiety w zamian za 
broń. Film jest adaptacją powieści 
Louisa L'Amoura, wyreżysero- 
wał go inny westernowy wyja- 
dacz Andrew V. McLaglen 
f'Bandolero", "Wielki Jake”/. Re- 
cepta była prosta: szybka, dość 
schematyczna akcja, malownicze, 
niemal komiksowe postaci boha- 
terów, odrobina seksu i oczywi- 
ście triumf sprawiedliwości. Mc- 
Laglenowi nie do końca udało się 
te warunki spełnić, na szczęście 
finałowi nie brak staroświeckiego 
wigoru. Tam, gdzie zawodzi nie- 
co rutynowy warsztat McLaglena, 
są na szczęście doskonale czujący 
konwencję aktorzy. Małżeństwo 
Sam Elliott — Katharine Ross je- 
szcze raz udowadnia, że stworzo- 
ne jest do grania w westernach. 
Świetnie też spisał się weteran 
Ben Johnson /”Dzika banda”/ bez 
wysiłku tworząc postać rubaszne- 
go wujka Jacka, sympatycznego 
złodzieja i uwodziciela. 

Kł 


LOUIS L'AMOUR'S THE 
SHADOW RIDERS. USA, 
1982. R: Andrew V. McLaglen. 
W: Tom Selleck, Sam Elliott, 
Katharine Ross, Geoffrey Le- 
wis, Jeffrey Osterhage. ITI. 





omal nie przekreśli bowiem 
jej szans na zdobycie uko- 
chanego mężczyzny. Kiedy 
ten usiłuje wyjawić Elinor 
tajemnicę z przeszłości, 
ważną dla przyszłości ich 
obojga, kobieta zdobywa się 
jedynie na grzecznościowe, 
pełne rezerwy półsłówka. 
Jeżeli więc nie roman- 
tyzm i nie rozwaga — to co 
jest tą cnotą, która ostatecz- 
nie zatriumfuje? Wierność. 
Stałość w uczuciach i łączą- 
ca się z nią dojrzała miłość. 
Być może tej miłości braku- 
je zewnętrznego blasku, 
afektowanych spojrzeń i 
westchnień, ale za to niesie 
ze sobą poczucie pewności 1 
stabilizacji. Ta miłość potra- 





OPERACJA "BEKON” 
Komedia, 92" 

Komedia absurdu oparta na prze- 
wrotnym pomyśle. Po upadku 
ZŚRR w USA załamuje się prze- 
mysł zbrojeniowy. Potrzebny jest 
nowy wróg, który usprawiedliwił- 
by kolejny wyścig zbrojeń i pod- 
niósł notowania prezydenta w 
oczach narodu. Rosja nie chce 
prowadzić zimnej wojny "na ni- 
by”, więc wybór pada... na Kana- 
dę. Umiejętnie zapoczątkowana i 
podsycana psychoza szybko przy- 
nosi pożądane rezultaty. Z sym- 
patycznego sąsiada Kanada staje 
się dla Amerykanów nowym *"im- 
perium zła”. Amerykanie bojko- 
tują więc filmy z Kanadyjczy- 
kiem Michaelem J. Foxem, palą 
płyty Kanadyjczyka Bryana 
Adamsa i nie chcą jeść kanadyj- 
skiego bekonu. Potrzebny będzie 
dopiero zdrowy rozsądek "prze- 
ciętnego Amerykanina”, żeby za- 
kończyć aferę. Reżyser Michael 
Moore ma wyraźnie demaskator- 
skie zacięcie, pokazuje więc /co 
prawda na wesoło/ różne odmiany 
ludzkiej głupoty, pazerności i za- 
ściankowości. Dostało się i me- 
diom /zwłaszcza telewizji/, które 
manipulując faktami, rozkręcają 
falę nienawiści przeciwko wyi- 
maginowanemu wrogowi. Choć 
to komedia, to chwilami robi się 
strasznie. 


lec/ 


CANADIAN BACON. USA, 
1995. R: Michael Moore. W: 
Alan Alda, John Candy, Bill 
Nunn, Kevin J. O'Connor, 
Rhea Perlman. IMP. 


fi oprzeć się pokusom życio- 
wego konformizmu i wygo- 
dnictwa, bazuje na poświę- 
ceniu i wybaczeniu. Właśnie 
taka miłość — prawdziwa i 
dojrzała — zatriumfuje w fi- 
nale *Rozważnej i roman- 
tycznej”. Tą miłością kocha- 
ją Elinor, jej wybranek 
Edward i płk. Brandon, któ- 
ry dyskretnie adoruje nie- 
chętną mu Marianne. Sama 
Marianne do takiej miłości 
będzie musiała dojrzeć, co 
okaże się procesem bole- 
snym, bo wiodącym przez 
rozczarowania i odrzucenie. 
I to właśnie prawdziwa mi- 
łość złagodzi egzaltację jed- 
nej z sióstr i przyda roman- 
tyzmu rozwadze drugiej. 





ZASADZKA 
Sensacyjny, 117” 
Dwaj policjanci mają za zadanie 
obserwować eks-przyjaciółkę 
groźnego przestępcy, który uciekł 
z więzienia. Przyjaciółka okazuje 
się być latynoską pięknością o 
kulinarnych talentach i twarzy 
Madeleine Stowe. Nic więc dziw- 
nego, że jeden z policjantów, któ- 
rego szczęśliwym trafem właśnie 
porzuciła narzeczona, zakocha się 
w obserwowanej. Oczywiście mi- 
łość mocno utrudni policyjną ro- 
botę. Brzmi znajomo?” I powinno, 
bo reżyser John Badham zbudo- 
wał swój film z mocno ogranych 
przez kino sensacyjne wątków i 
rozwiązań. Jednak ta wtórność w 
«Zasadzce” nie przeszkadza — 
dzięki Richardowi Dreyfussowi w 
roli zakochanego policjanta. Nie 
stroniąc, kiedy zachodzi potrzeba 
od chwytów nawet rodem z ko- 
medii slapstikowej /znakomita 
scena ucieczki po nocnej schadz- 
ce przed kolegami--policjantami/, 
Dreyfuss ożywił mocno schema- 
tyczną rolę i stworzył bohatera 
komediowo-romantycznego. Na 
tle jego żywiołowej gry reszta ob- 
sady wypada blado. Niespodzian- 
kę sprawia jedynie Aidan Quinn 
prawdziwie demoniczny w roli 
psychopatycznego przestępcy. 
lec/ 


STAKEOUT. USA, 1987. R: 
John Badham. W: Richard 
Dreyfuss, Emilio Estevez, Ma- 
deleine Stowe, Aidan Quinn, 
Forest Whitaker. Imperial. 


kkk*k*k*% — zobacz koniecznie! 
kk*k*k* — znakomity 

kk*k* — bardzo dobry 

kk* — dobry 

%* — Średni 

% — na własną odpowiedzialność 


Być może w tej wierze w 
potęgę miłości jako lekar- 
stwa na całe zło Świata, jego 
obłudę i materializm tkwi si- 
ła nie starzejącej się mimo 
upływu dwóch stuleci po- 
wieści Austen oraz jej filmo- 
wej adaptacji. W końcu taka 
wiara potrzebna jest naj- 
większemu nawet pragmaty- 
kowi. | 

ELZBIETA CIAPARA 


SENSE AND SENSIBI- 
LITY. USA-Wielka Bryta- 
nia, 1995. R: Ang Lee. W: 
Emma Thompson, Kate 
Winslet, Alan Rickman, 
Hugh Grant, Greg Wise, 
Harriet Walter, Gemma 
Jones. ITI. 


saE7 A 


ABOJCZA PERFEKCJA 

Science fiction, 100” 

Sid 6.7 to stworzony w rzeczywi- 
stości wirtualnej zabójca dosko- 
nały. Walka z nim w jego Świecie 
ma stanowić część programu 
szkolenia policjantów: jeżeli zła- 
pią Sida 6.7, złapią kazdego prze- 
stępcę. Ale program okazuje się 
niebezpieczny dla życia testowa- 
nych, grozi mu likwidacja. Nau- 
kowiec, który stworzył Sida 6.7 
ldr Frankenstein przyszłości/ po- 
stanawia więc wypuścić mordercę 
ze świata wirtualnego do rzeczy- 
wistego. Superprzestępcę może 
pokonać tylko superpolicjant. Do 
akcji wkracza więc eks-gliniarz, 
którego błyskotliwą karierę prze- 
rwał proces o morderstwo. Wra- 
żenie robi czysto wizualna strona 
*Perfekcji” z konsekwentnie wy- 
pracowaną w najdrobniejszych 
nawet szczegółach wizją zmecha- 
nizowanego, bezdusznego Świata. 
Rytm opowieści jest wyznaczany 
przez dynamiczny montaż. Efekty 
specjalne, zwłaszcza te kreujące 
rzeczywistość wirtualną, zdomi- 
nowały jednak cały film. Kiedy 
zaś odrzuci się tę efektowną, a 
niekiedy efekciarską otoczkę 
komputerowych trików, objawia 
się wewnętrzna pustka opowiast- 
ki. *Perfekcja” to tylko jeszcze je- 
den produkt kina, w którym obo- 
wiązuje zasada: jak najwięcej ak- 
cji i jak najmniej treści. 





lec/ 


VIRTUOSITY. USA, 1995. R: 
Brett Leonard. W: Denzel Wa- 
shington, Russell Crowe, Kelly 
Lynch, Kevin O'Connor, Wil- 
liam Forsythe. ITI. 
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ARACHNOFOBIA 
/Arachnophobia/. USA, 1990. 
R: Frank Marshall. W: Jeff 
Daniels, Julian Sands, Harley 
Jane Kozak. Imperial. 

Horror na wesoło. Małe siel- 
skie miasteczko w Kalifornii 
zostaje zaatakowane przez 
wyjątkowo jadowite pająki. 
Do walki z nimi staje ojciec 
rodziny, który cierpi na... pa- 
jąkową fobię. 


CZYSTA GRA > 
/Fair Game/. USA, 1995. R: 
Andrew Sipes. W: Cindy 
Crawford, William Baldwin, 
Steven Berkoff. Warner Bros. 
Sensacyjny. Filmowy debiut 
modelki Cindy Crawford. Gra 
młodą prawniczkę z Miami, 
na której życie dybią byli 
agencji KGB. Jedynym 
sprzymierzeńcem kobiety jest 
miejscowy policjant. 


JESZCZE " BARDZIEJ 
ZGRYŹLIWI TETRYCY 
/Grumpier Old Men/. USA, 
1995. R: Howard Deutch. W: 
Jack Lemmon, Walter Mat- 
thau, Sophia Loren. Warner 
Bros. 

Komedia obyczajowa, dalszy 
ciąg przygód bohaterów ko- 
medii *Dwaj zgryźliwi tetry- 
cy”. Dwaj starsi panowie kłó- 
cą się bez przerwy, ale nie 
potrafią bez siebie żyć. 


SABRINA > 
/Sabrina/. USA, 1995. R: 
Sydney Pollack. W: Harrison 
Ford, Julia Ormond, Greg 
Kinnear. Vision. 

Komedia romantyczna, nowa 
wersja klasycznego filmu Bil- 
ly Wildera z 1954. Córka kie- 
rowcy bogatej rodziny kocha 
się w młodszym synu pryncy- 
pałów ojca. Wyjeżdża na dwa 
lata do Paryża i wraca jako 
piękna kobieta, zdobywając 
względy ukochanego. 


/A Streetcar Named Desire/. 
USA, 1995. R: Glenn Jordan. 
W: Jessica Lange, Alec Bal- 
dwin, Diane Lane. Imperial. 

Adaptacja sztuki Tennessee 
Williamsa. Wrażliwa i neuro- 
tyczna Blanche przenosi się 
do domu swojej siostry w 
Nowym Orleanie. Siostra 
znosi jej dziwactwa, dla 
szwagra Blanche jest przy- 
czyną wszelkich kłopotów. 
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MOŻNA ZOBACZYĆ 
/w październiku / 


A 


[Waiting to Exhale/. USA, 44 


1995. R: Forest Whitaker. W: 
Whitney Houston, Angela Bas- 
sett, Lela Rochon. Imperial. 
Dramat obyczajowy. Opowieść 
o czterech przyjaciółkach, któ- 
re próbują ułożyć sobie życie 
uczuciowe i przeżywają liczne 
rozczarowania. Na ścieżce 
dźwiękowej wielki przebój 
Whitney Houston — *Exhale 
IShoop Shoop7”. 





NIC ŚMIESZNEGO 
Polska, 1995. R: Marek Ko- 
terski. W: Cezary Pazura, 
Ewa Błaszczyk, Wojciech 
Wysocki. Vision. 

Komedia. Sanitariusze szpi- 
talni oglądają w kostnicy 
zwłoki znanego reżysera fil- 
mowego. Ten - mimo że 
zmarł — zaczyna wspominać 
swoje życie. Kręcił filmy, 
miał liczne kochanki, ale nig- 
dy nie urzeczywistnił swoich 
marzeń. 


/Bottle Rocket/. USA. R: Wes 
Anderson. W: Crew C. Wil- 
son, Robert Musgrave, James 
Caan. ITI. 

Dramat obyczajowy. Trzech 
przyjaciół wyrusza we wspól- 
ną podróż. Anthony marzy o 
prawdziwej miłości, Bob tę- 
skni za rodziną, Dignan chce 
zostać królem złodziei. Nieo- 
czekiwanie ich marzenia za- 
czynają się spełniać. 





KOMEDIA 





[The Road to Galveston/. 
USA, 1995. R: Michael To- 
shiyuki Uno. W: Cicely Tyson, 
Piper Laurie, Tess Harper. ITI. 
Dramat obyczajowy. Po śmier- 
ci męza Jordan Roosevelt, 
wbrew radom syna, nie zamie- 
rza sprzedać farmy i przepro- 
wadzić się do miasta. Aby zna- 
leźć pieniądze na uratowanie 
zastawionego domu przyjmuje 
pod dach trzy kobiety cierpiące 
na chorobę Alzheimera. 


NOWE ŻYCIE 

/Filofax/. USA, 1990. R: Ar- 
thur Hiller. W: James Belu- 
shi, Charles Grodin, Anne 
DeSalvo. Imperial. 

Komedia. Pomysłowy wię- 
zień ucieka na kilka godzin z 
więzienia, żeby obejrzeć 
mecz o mistrzostwo. Niespo- 
dziewanie znajduje portfel i 
terminarz bogatego bizne- 
smena i... zajmuje jego miej- 
sce. 


OBÓZ MARZEŃ 

/Camp Nowhere/. USA. R: 
Jonathan Prince. W: Christo- 
pher Lloyd, Jonathan Jac- 
kson, Wendy Makkena. Im- 
perial. 

Komedia. Grupa nastolatków 
planuje wakacje na własną rę- 
kę — bez rodziców, z hałaśli- 
wą muzyką i niezdrowym je- 
dzeniem. Z pomocą bezrobot- 
nego aktora udaje im się zor- 
ganizować obóz marzeń. 


UMRZYJ ZE MNĄ 

/Come Die With me/. USA, 
1995. R: Armand Mastroian- 
ni. W: Rob Estes, Pamela An- 
derson, Darlanne Fluegel. Im- 
perial. 

Sensacyjny. Prywatny detek- 
tyw zostaje wynajęty przez 
tajemniczą piękność, by od- 
szukał jej ojca. W trakcie 
śledztwa odkrywa, że poszu- 
kiwany przez niego mężczy- 
zna jest informatorem FBI, na 
którego mafia wydała wyrok. 


FAMILIJNY 


PRZYGODOWY 
SENSACYJNY 


[The Man Who Captured 
Eichmamn/. USA. R: William 
A. Graham. W: Robert Du- 
vall, Arliss Howard. Imperial. 
Dramat polityczny. Rekon- 
strukcja wydarzeń towarzy- 
szących uprowadzeniu z Ar- 
gentyny zbrodniarza hitle- 
rowskiego Adolfa Eichmanna 
przez agentów Mosadu. 


DZIENNIK MORDERCY 
/Killer: A Journal of Murder/. 
USA, 1995. R: Tim Metcalfe. 
W: James Woods, Robert Se- 
an Leonard. Vision. 

Dramat sensacyjny. Między 
młodym strażnikiem więzien- 
nym i seryjnym mordercą ro- 
dzi się przyjaźń. Strażnik spi- 
suje wspomnienia mordercy. 
Oparty na faktach debiut re- 
żyserski Tima Metcalfe a, 
scenarzysty "Kalifornii". 


POCIĄG Z FORSĄ > 
/Money Train/. USA, 1995. 
R: Joseph Ruben. W: Wesley 
Snipes, Woody Harrelson, 
Jennifer Lopez. ITI. 
Sensacyjny. Dwaj policjanci 
z nowojorskiego metra posta- 
nawiają dokonać napadu ra- 
bunkowego na tytułowy *po- 
ciąg z forsą” — specjalny 
skład metra, który zbiera 
utargi kasowe z poszczegól- 
nych stacji. 


TAJEMNICA SYRIUSZA 
IS$creamers/. USA, 1995. R: 
Christian Duguay. W: Petter 
Weller, Roy Dupuis, Jennifer 
Rubin. Vision. 

Science fiction. Rok 2078. 
Odległa planeta staje się tere- 
nem walk między konkurują- 
cymi koncernami. Jedna ze 
stron konstruuje androidy, 
które mordują przeciwników. 
Wkrótce roboty buntują się 
przeciwko ludziom. 


ZGRYWUS 

/Big Bully/. USA, 1996. R: 
Steve Miner. W: Rick Mora- 
nis, Tom Arnold. Warner 
Bros. 

Komedia. W dzieciństwie 
Davey był ofiarą silniejszego 
Biggera. Po wielu latach, gdy 
Davey jako znany pisarz 
obejmuje posadę wykładow- 
cy w swojej dawnej szkołe, 
wśród nauczycieli rozpoznaje 
swojego dawnego oprawcę. 
Czas wyrównać rachunki. 


DAWCA NIEZNANY 
/Donor Unknown/. USA. R: 
John Harrison. W: Peter 
Ondlat, Alice Kriege, Sam 
Robards. ITI. 

Sensacyjny. Podczas przyję- 
cia mężczyzna doznaje rozle- 
głego zawału. Lekarze doko- 
nują przeszczepu serca. Męż- 
czyzna chce dotrzeć do rodzi- 
ny dawcy i wpada na trop 
organizacji trudniącej się nie- 
legalnym handlem ludzkimi 
organami. 


FIGLARZE 

/IThe Jerky Boys/. USA, 
1995. R: James Melkomian. 
W: Johnny Brennan Kamal, 
Alan Arkin, William Hickey. 
Imperial. 

Komedia sensacyjna. Dwóch 
przyjaciół wydzwania do nie- 
znajomych osób. Zabawa 
kończy się w chwili, gdy do- 
dzwaniają się do szefa mafii, 
który wydaje na żartowni- 
siów wyrok Śmierci. 





[Thelma and Louise/. USA, 
1991. R: Ridley Scott. W: Ge- 
ena Davis, Susan Sarandon, 
Harvey Keitel. Warner Bros. 
Dramat obyczajowy. Utrzyma- 
na w konwencji *kina drogi” 
opowieść o podróży dwóch 
przyjaciółek. To, co miało być 
tylko sympatyczną wycieczką 
przemienia się w koszmar — 
kobiety jako wyjęte spod pra- 
wa, są ścigane przez policję i 
FBI. 


ŻELAZNA WOLA 

flron Will/. USA. R: Charles 
Haid. W: Mackenzie Astin, 
Kevin Spacey, David Ogden 
Stires. Imperial. 

Kino familijne. Młody męż- 
czyzna bierze udział w nie- 
bezpiecznym wyścigu psich 
zaprzęgów. Wygrana może 
uratować jego rodzinę przed 
ruiną. Determinacja mężczy- 
zny i oddanie sfory jego psów 
mogą pomóc w osiągnięciu 
celu. 
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Maciej Dejczer, Wojciech 
Nowak, Mariusz Treliński, 
Filip Zylber, 

Łukasz Wylężałek, 

Mariusz Grzegorzek. 
Dziwna lista. 

Przed kilku laty wystarczyło 
powiedzieć, że jest to grupa 
najciekawszych 
indywidualności 

wśród młodych reżyserów. 
Dziś potrzebne jest 
uzupełnienie, że bardzo 
dużo pracują 

dla... Teatru TV, ale z kina 
/poza Mariuszem Trelińskim, 
który zrealizował 

drugi film dopiero po pięciu 
latach od debiutu/ zniknęli. 
Niektórym z nich 

włosy zaczynają siwieć, 
więc chyba trzeba już 
przypomnieć, czym 
zasłużyli sobie 

na nagrody i rozgłos. 


Nagrodzony Felixem film Macieja Dejcze- 
ra *300 mil do nieba” nawiązywał do atmo- 
sfery lat 80., kiedy Polska przypominała 
dworcową poczekalnię: jedni siedzieli już na 
walizkach przed wyjazdem na Zachód, inni 
kończyli się pakować, a reszta zamierzała 
pójść w ich ślady. W filmie Dejczera dwaj 
nastoletni uciekinierzy do Szwecji całą siłą 
swojej naiwnej, ale zwycięskiej fantazji upo- 
minali się z ekranu o prawo do godnego ży- 
cia i wolności. Czas uczynił *300 mil do nie- 
ba” filmem granicznym między PRL-elem a 
nową epoką. Ostatnie sceny "*żegnały” socja- 
listyczny raj. 

Wojciech Nowak /”Śmierć dziecioroba” 
1992/ i Łukasz Wylęzałek /'Balanga" 1993/ 
wystartowali już po przełomie pokazując rze- 
czywistość jako Świat duchowo zdegradowa- 
ny, świat banalnych pragnień i niskich in- 
stynktów, pełen frustracji, agresji i brzydoty. 

Mariusz Treliński i Filip Zylber zaskoczy- 
li wszystkich adaptacjami literatury, które 
wydawały się zupełnie karkołomne. W *Po- 
żegnaniu jesieni” /na podstawie powieści 
Witkacego/ zrealizowanym z rozmachem i 
kreacyjną siłą Treliński przypomniał logikę 
dziejów prowadzącą od dekadencji do totali- 
taryzmu. 

Niezwykłej sztuki dokonał Filip Zylber 
swoją wersją "Pożegnania z Marią” Tade- 
usza Borowskiego. 
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Nakręcił '*współczesny” film o latach za- 
głady, bez żadnych sztucznych zabiegów in- 
scenizacyjnych, osiągając efekt magicznego 
przenikania się czasów. Bohater filmu jest w 
przeciwieństwie do bohatera opowiadania w 
konflikcie ze światem, który go otacza, do- 
strzega zło i wewnętrznie buntuje się prze- 
ciwko niemu. Ale jest bezradny. Tak samo 
bezradny może być w naszych czasach jego 
dzisiejszy rówieśnik. 

W tym gronie Maciej Dejczer i Mariusz 
Treliński wystartowali najwcześniej i mają 
najdłuższy *staż” w przymiarkach do drugie- 
go filmu. Dejczerowi po sześciu latach od 
startu udało się niedawno ukończyć realiza- 
cję "Bandyty”. Ujawniona w debiucie umie- 
jętność łączenia walorów dramatycznych i 
widowiskowych zapowiadała, że nie zabrak- 
nie dla niego pracy, bo czasy sprzyjały i cią- 
gle sprzyjają takim filmom. Dlaczego przez 
sześć lat był w kinie nieobecny? 

— Byłem czasem bardzo obecny. Nawet pa- 
rę razy w tygodniu... jako widz. Ale kilku 
projektów reżyserskich nie udało mi się zrea- 
lizować. Bardzo chciałem nakręcić remake 
"Ostatniego dnia lata”, projekt był zgłoszo- 
ny w Pleografie. Pan Tadeusz Konwicki, au- 
tor oryginalnego filmu, zaakceptował nasz 
pomysł, była decyzja o dotacji z Komitetu Ki- 
nematografii, lecz z nie wyjaśnionych dla 
mnie powodów wszystko się rozmyło, a film 
miał kręcić kto inny. 

— Zabrakło zaufania do pana? 

— Nie wiem. Mam nadzieję, że Waldek Dzi- 
ki, szef Pleografu, wiedział co robi i ten pięk- 
ny tekst doczeka się remake 'a. 

Drugi projekt to ekranizacja *Weisera Da- 
widka” Pawła Huelle, powieści, która przed 
kilku laty była dużym literackim wydarze- 
niem. Scenariusz od kilku lat leży w Studiu 
"Tor", które wykupiło prawa do wersji fil- 
mowej. Do tej pory nie mogę uzyskać odpo- 
wiedzi, jakie są przeszkody, by ten niedrogi 
w końcu film narkęcić. W dodatku koproduk- 
cją jest zainteresowany duński partner, który 
uczestniczył w powstaniu "300 mil do nie- 
ba”. Z jednej strony świetna literatura, bar- 
dzo udany scenariusz Maćka Maciejewskie- 
go, doświadczony producent Krzysztof Za- 
nussi, mający ogromne wyczucie tematu, a z 
drugiej — zupełny bezruch i moje coraz więk- 
sze zdziwienie, że tego filmu nie ma. 

Sposobem na przetrwanie "filmowego 
bezrobocia” były — jak mówi — pożyteczne 
zajęcia. Jak wszyscy z tej grupy Dejczer du- 
żo współpracował z Teatrem TV. Nakręcił 
osiem spektakli TV oraz dwadzieścia pięć te- 
ledysków i parę reklam. Miał kontakt ze 
świetnymi aktorami, co dla reżysera z jed- 
nym zaledwie filmem na koncie jest bezcen- 
nym doświadczeniem. Cały czas jednak ist- 
niała presja: kiedy drugi film. 

— Mam do siebie pretensję tylko o to, że 
byłem naiwny i po sukcesie "300 mil do nie- 
ba” kolejny film był dla mnie sprawą tak 
oczywistą, że innego wyjścia nie brałem pod 
uwagę. Satysfakcję daje mi jednak to, że nie 
nakręciłem żadnego filmu z "przypadku”, 
byleby tylko przerwać milczenie. Sam scena- 
riuszy nie piszę — uważam, że każdy powinien 
robić to, co umie. Chcę robić filmy według 
scenariuszy, które mnie przejmują i wzrusza- 
ją. Szlag mnie czasem trafia, gdy znajduję ta- 


ki tekst i okazuje się, że przez długie lata nie 
mogę nakręcić filmu. To zresztą dotyczy nie 
tylko mnie. Jest jednak inna grupa reżyserów 
— dosyć wąska bym powiedział — którzy robią 
film za filmem. To trochę jak robienie zdjęć 
do rodzinnego albumu, ogląda się tylko gro- 
no bliskich w czasie familijnych uroczystości. 
Może to sprawa mechanizmów, układów. Nie 
wiem. 

Swą *resocjalizację” zawdzięcza Dejczer 
Cezaremu Harasimowiczowi, partnerowi z 
*300 mil...” i jego scenariuszowi pt. *Bandy- 
ta”. Tym razem, mimo różnych przeszkód, 
Dejczer miał jednak szczęście. Realizacją fil- 
mu zainteresował się Lew Rywin i dziś film 
jest już ukończony. Zaczynając czułem się 
jak matka, która pierwsze dziecko urodziła w 
wieku 18 lat, a teraz rodzi drugie mając 40. 
Trudne były zwłaszcza pierwsze dni zdjęcio- 
we, kiedy licząc na pamięć i intuicję, musia- 
łem znaleźć się w nowej sytuacji. 

Równie dużą niespodzianką była pięcio- 
letnia przerwa w filmowym życiorysie Ma- 
riusza Trelińskiego. Jego "Pożegnanie jesie- 
ni” było niezwykle efektownym wybuchem 
talentu i energii. 

— No właśnie, wspomniał pan o energii. 
Realizacja filmu — jeśli jest to wypowiedź se- 
rio i człowiek dzieli się sobą z innymi — ma 
swoją psychiczną cenę. Dla mnie zawsze 
podejrzani byli twórcy nie odchodzący od ka- 
mery, bo wydawało mi się, że taśmowe kręce- 
nie filmów niewiele ich kosztuje. Są oczywi- 
ście takie wyjątki, jak Fassbinder czy Berg- 
man. Dla mnie film jest związany z pewnego 
rodzaju spowiedzią, z gotowością do rozmo- 
wy z samym sobą i ludźmi. Oczywiste więc, 
że nie mogę kręcić filmu za filmem. To jest 
główna przyczyna tak długiego odstępu mię- 
dzy debiutem a "Łagodną”. Nikt nigdy nie 
stanął na mojej drodze, nie było takiego po- 
mysłu, który chciałem zrealizować, ale zosta- 
łem powstrzymany. Sam zawiniłem, że przez 
te lata powstał tylko jeden film. Zajmowałem 
się paroma projektami, lecz po drodze zrezy- 
gnowałem, gdyż sam nie byłem do nich do- 
statecznie przekonany. Lepszych nie miałem, 
może nie potrafiłem wyzwolić w sobie wyo- 
braźni, inwencji. Przeżywałem z tego powodu 
mnóstwo stresów, bo jestem uzależniony od 
kina. Na szczęście nie wpadłem w *filmicę ", 
czyli chorobę reżyserów przeżywających mę- 
ki między jednym a drugim filmem. Jak mówi 
Treliński — uchroniły go od tego nowe do- 
świadczenia i nowe fascynacje. Praca w tea- 
trze, debiut w reżyserii operowej — to nie by- 
ły zajęcia tylko *zamiast” filmu. Trafił na 
scenę przypadkiem, przekonany że tak na- 


Dobrze 
debiutowali. 
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prawdę jego przeznaczniem jest kino, a w te- 
atrze najlepiej czuje się jako widz. Od Jerze- 
go Grzegorzewskiego, który go do reżyserii 
teatralnej namówił, usłyszał, że problemem 
jest tylko, jak aktora wprowadzić na scenę i 
jak z niej sprowadzić, bo resztę reżyser 
filmowy potrafi. 

Dziś Treliński mówi, że reżyseria teatral- 
na stała się dla niego drugim równie ważnym 
zawodem. Ten związek wydaje się zresztą 
czymś naturalnym, skoro *Pożegnanie jesie- 
ni” określono jako bardzo operowe, pierwsze 
przedstawienia teatralne nazwano filmowy- 
mi, a opisując debiut operowy zwracano 
uwagę na dramatyczną siłę przedstawienia. 

— Ciągle zastanawiam się nad filmowymi 
projektami — mówi Treliński — jednak to w 
teatrze mogę się spotkać z Szekspirem, co 
jest znacznie bardziej ekscytujące niż praca z 
większością współczesnych tekstów. 

Ważne jest także to, że w Polsce tak wiele 
się ostatnio zmieniło. Czekałem, obserwując 
co z tych przemian wyniknie. "Łagodna" by- 
ła próbą bezczelnej prowokacji i zmierzenia 
się z tym, co jest wokół nas. W świecie tętnią- 
cym rytmem kultury masowej, przepełnionym 
obrazami przemocy, zrealizowanie wyciszo- 
nego, ascetycznego filmu o niemożności zna- 
lezienia miłości idealnej wydawało się czymś 
szalonym. I bardzo się cieszę, że ten film po- 
wstał. To jest moja najbardziej szczera i oso- 
bista wypowiedź. 

— *Łagodna”, ostentacyjnie lekceważąc 
dzisiejsze koniunktury nie może liczyć na 
tłumy widzów, ale pan deklarował przed kil- 
ku laty chęć docierania także do szerszej pu- 
bliczności. 

— Kiedy realizowałem "Pożegnanie jesie- 
ni”, rozdwojenie między kinem komercyjnym 
i ambitnym nie było aż tak silne. Sądziłem 
wówczas, że możliwe jest znajdywanie miejsc 
wspólnych. Ale ostatnie lata przyniosły de- 
gradację kina popularnego. Niektóre sukcesy 
komercyjne ostatniego czasu związane są z 
zaniżeniem aspiracji, wymagań, gustów. 

— To obraz niepełny. A poza tym zawsze 
warto chyba zabiegać o to, by nie rezygnując 
z ambicji docierać, do publiczności. 

— "Łagodną" nakręciłem w odruchu nie- 
zgody na to, by kino prymitywnych chwytów 
było wzorcem nawiązywania kontaktu z wi- 
dzem. Kino dla samego siebie to absurd, 
chcę, aby moje filmy były licznie oglądane, 
lecz nie za cenę podporządkowywania się 
modom. Po surowej i zamkniętej w jedym 
wnętrzu "Łagodnej"”, która wymagała ode 
mnie przytłumienia temperamentu, myślę o 
rzeczy bardzo efektownej, wręcz wybucho- 
wej, pełnej energii. Nie dlatego, że zmieniłem 
przekonania i chcę się ścigać w walce o wi- 
dzów. Po prostu angażuje mnie samo przed- 
sięwzięcie, jestem teraz w innym momencie 
życia. Będzie to mój pierwszy współczesny 
film, dotychczas unikałem rzeczy rozgrywają- 
cych się dzisiaj. 

Wojciech Nowak i Filip Zylber mieli de- 
biuty niekonwencjonalne i głośne, choć nie 
przypuszczali, ze wkrótce nastąpi cisza. 

— Ktoś złośliwy powiedziałby: lata lecą, a 
wy ciągle w przedpokoju. 

— Miejsce w przedpokoju to my już straci- 
liśmy — mówi Filip Zylber. — Teraz jesteśmy 
za drzwiami. Myślałem, że najbardziej wybo- 
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ista i okrężna jest droga do debiutu, a dziś 
żałuję, że nie można dwa razy debiutować. 

— Dlaczego z różnych waszych projektów 
nie powstały filmy? Marne pomysły, brak 
energii, szczęścia? 

Wojciech Nowak: Ja się wielokrotnie za- 
stanawiałem, czy nie okazuje się teraz, że nie 
można liczyć na moje pomysły i gust, albo 
czy w ogóle nie jestem za mało zdolny. Ale 
oglądając wiele polskich filmów pękam ze 
śmiechu. $woich propozycji się nie wstydzę. 
Najpierw przez dwa i pół roku walczyłem o 
zrobienie filmu, który miał mieć tytuł "Zmar- 
li kochają dłużej”. To przewrotno-mroczna 
historia człowieka, który ma dosyć rzeczywi- 
stości i szuka azylu... na cmentarzu. Wynik 
głosowania komisji pakietowej był 5:4 na 
moją korzyść, ale ówczesny szef kinemato- 
grafii przez niemal dwa lata odkładał podpi- 
sanie decyzji, a kiedy w końcu to zrobił, 
sprawa przestała być aktualna z innych po- 
wodów. Do telewizji zgłosiłem projekt współ- 
czesnego dramatu obyczajowego o czwórce 
chłopców, którzy w dzisiejszym świecie po- 
zbawieni oparcia i życiowych szans, stają się 
złodziejami. Niestety, w telewizji ten scena- 
riusz skojarzył się komuś z innym wcześniej 
złożonym projektem. Mimo że pod względem 
idei, gatunku, klimatu miał to być zupełnie 
inny film. Później wystąpiłem z propozycją 
serialu według nowel Gabrieli Zapolskiej. 
Miało to być kilka filmów realizowanych 
przez reżyserów z grupy, którą się pan inte- 
resuje. Zapolska kojarzy się przede wszyst- 
kim ze szkolnym obowiązkiem, ale jej ostre 
obserwacje obyczajowo-psychologiczne i 
świetne portrety kobiece zachowały świeżość. 
Usłyszałem, że owszem, telewizję interesuje 
serial o podobnej tematyce, ale akcja musi 
się rozgrywać współcześnie. 

Filip Zylber: Moja historia jest podobna, 
tylko śmieszniejsza. Jeszcze przed "Pożegna- 
niem z Marią" miałem gotowy scenariusz na- 
pisany wspólnie z Maćkiem Maciejewskim. 
To taki polski "Paragraf 22" rozgrywający 
się w 1968 roku w czasie inwazji na Czecho- 
słowację. Po Gdyni złożyliśmy go w telewizji, 
gdzie zaproponowano nam przerobienie te- 
kstu na scenariusz 3-odcinkowego serialu. 
To nie jest praca mechaniczna, więc trochę 
musiała potrwać. Skończyliśmy w chwili, gdy 
w telewizji nastąpiły personalne zmiany. Se- 
rial był w planach produkcyjnych, zdjęcia 
miały się niebawem rozpocząć, a projekt zo- 
stał powtórnie oceniony i... odrzucony. Usły- 
szałem, że temat jest za poważny, by trakto- 
wać go komediowo. Po pół roku zostałem za- 
proszony do telewizji i usłyszałem pytanie, co 
ze scenariuszem? Powiedziano mi, że seria- 
lem telewizja nie jest zainteresowana, ale fil- 
mem kinowym — owszem. Zaczęliśmy więc z 
Maćkiem pracę w drugą stronę, bo pierwsze- 
go scenariusza nie można było użyć, gdyż na- 
stąpiły różne zmiany, pojawiły się nowe po- 
staci. Gotowy scenariusz leży tam do dzisiaj. 
W tym roku trafiłem na scenariusz Dario 
Hausa. To historia rozgrywająca się w ciągu 
jednej nocy w Warszawie, z parą bohaterów, 
którzy kradnąc mercedesa doprowadzają do 
dramatycznych wydarzeń i spirali przemocy. 
Filmem zainteresowany był Canal Plus, był 
dystrybutor gotów uczestniczyć w produkcji, 
jednak komisja pakietowa odrzuciła projekt. 


Z argumentacją, że scenariusz jest nihili- 
styczny. Gdy to usłyszałem, opadły mi ręce. 
Zadziwiające, że komisja nie zauważyła, że 
sens filmu jest dokładnie odwrotny. 


Wojciech Nowak: 
Kinematografią rządzą 
nie zasady artystyczno— 
—rynkowe, ale koteryjność. 
Jeśli ktoś należy 
do układu, jest w sytuacji 
uprzywilejowanej. 

— Wie pan, z takich 
stwierdzeń wyziera gorycz 
człowieka, który przegrywa. 

— Ale to prawda. 

Mówię to z całym 
przekonaniem. 
Konkretów ani nazwisk 
nie podam, choć pewnie 
pan na nie czeka. 

Ci, którzy śledzą 

zycie filmowe, 

bez trudu znajdą adresy. 
Będzie tak, dopóki 

nie powstanie 
prawdziwy rynek, 

z producentami 

jako głównym podmiotem. 

Filip Zylber: Jestem tego samego zdania. 
Skoro powstaje tak wiele złych filmów we- 
dług scenariuszy łaskawie potraktowanych 
przez różne komisje, to widać, jakie znacze- 
nie mają towarzystwa wzajemnej adoracji. 

— Może komplikuje wam życie etykietka 
poważnych, *"nierynkowych” reżyserów? 

Filip Zylber: Na pewno nie. Pokazuję 
przecież, że nie chcę pozostawać w żadnym 
zamkniętym kręgu tematów i konwencji. 
"Scot" miał być komedią, a ten drugi scena- 
riusz to niemal kino akcji. 

Wojciech Nowak: Ja już dawno wyleczy- 
łem się z myślenia, że to widz powinien *do- 
rastać ” do niestychanie wyrafinowanych po- 
mysłów reżysera. Wystarczy powiedzieć, że w 
Teatrze TV reżyserowałem ostatnio z saty- 
sfakcją "Drzewa umierają stojąc” Casony i 
"Błękitny zamek” Lucy Maud Montgomery. 

To żale odrzuconych — powie ktoś. Nie 
czytałem ich scenariuszy, nie znam kulis. Za- 
stanawia jednak, że tę grupę zawiedzionych 
tworzą nie "artyści bufetowi”, ale — niemal w 
całości — autorzy najlepszych debiutów ostat- 


nich lat, zmagający się teraz z barierą drugie- 
go filmu. Powstaje pokoleniowa luka. 
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śród współczesnych aktorów 
amerykańskiego kina zajmuje 
szczególne miejsce. Mieszka w 
Europie, nie ceni sobie hollywo- 
odzkiej komercji, znajduje za to satysfakcję 
w graniu w filmach europejskich. Podczas 
wywiadów woli opowiadać o swoim ogro- 
dzie w Prowansji niż chwalić się swoimi no- 
wymi rolami. Dziwak! 

W przeciwieństwie do swoich amerykań- 
skich kolegów nie jest także posłusznym wy- 
znawcą tzw. Metody. Nie podąża tropem na- 
uk Actors Studio. Nie bawi się w drobiazgo- 
we poznawanie każdego ruchu, myśli i słów 
swoich bohaterów. Sam siebie określa mia- 
nem "aktora intuicyjnego”. Zamiast analizo- 
wać, zdaje się na instynkt, pozwala, by kie- 
rowały nim jego własne emocje i przeżycia. 
Często powtarza: ten, kto myśli, że aktorstwo 
polega na udawaniu, odgrywaniu kogoś, kim 


zne związki” 
je/ Sygma/ Free 





w rzeczywistości się nie jest — jest w grubym 
błędzie; aktorstwo to bycie sobą. 

Być może dlatego właśnie, oglądając Joh- 
na Malkovicha na ekranie, nie zauważa się 
jego gry, stąd jego bohaterowie wydają się 
być postaciami prawdziwymi. Łatwość, z ja- 
ką Malkovich odnajduje się w skrajnie róż- 
nych rolach, jest z kolei miarą jego aktor- 
skiego kunsztu. Niewielu jest aktorów, któ- 
rzy — jak on — potrafią z kazdej roli wydobyć 
to, co jest jej esencją. 

A więc nie tylko dziwak, ale i aktorski ge- 
niusz? 


NA POCZĄTKU 
BYŁA PIWNICA 


Do kina John Malkovich trafił jako uzna- 
ny aktor teatralny. Do teatru zaś przywiodło 
go zauroczenie pewną koleżanką ze studiów 
na wydziale socjologii w Eastern University. 

Urodził się 9 grudnia 1953 w Christopher 
w stanie Illinois, w rodzinie jugosłowiań- 
skiego imigranta. Dorastał w niewielkim 
miasteczku Benton i miał kłopoty z tuszą. 
Zafascynowany baseballem, zrzucił blisko 30 
kg. Przez pewien czas pasjonował się socjo- 
logią i muzyką. Wreszcie odkrył dla siebie 
teatr i już w nim pozostał. Dziś mówi: Scena 
to mój dom. Jestem aktorem teatralnym. W 
filmach gram dla pieniędzy i możliwości 
podróżowania. 

W połowie lat 70. razem z dziewięcioma 
kolegami ze studiów /wśród nich Gary Sini- 
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se/ Malkovich założył w Chicago *Steppen- 
wolf Theatre Group”. Zaczynali skromnie, w 
wynajmowanej za 10 dolarów miesięcznie 
sali w kościelnej piwnicy. Malkovich i Sinise 
byli filarami zespołu — reżyserowali spekta- 
kle i grali główne role. Sukcesem okazała się 
wyreżyserowana przez Malkovicha insceni- 
zacja "Balm in Gilead”. Pod koniec lat 80. o 
*Steppenwolf" zrobiło się głośno również 
poza granicami stanu Illinois. Grupę zapro- 
szono na Broadway, gdzie Malkovich zagrał 
w sztuce Sama Sheparda, *True West”, zdo- 
bywając nagrodę *Obie”. Trzy lata potem 
odniósł kolejny sukces — jako partner Dusti- 
na Hoffmana w "Śmierci komiwojażera”. 
Swój kontakt z filmem Malkovich zaczął 
od telewizji. W 1981 pojawił się w dwóch 
filmach Mela Damskiego: "Word of Honor” i 
"American Dream”. Zagrał przestępcę w jed- 
nym z odcinków serialu *Chicago Story” i 


John Malkovich 
uważa siebie 


razem z Garym Sinisem adaptował dla po- 
trzeb telewizji spektakl "True West”. 

Nie śpieszył się z kinowym debiutem. 
Skusił go dopiero Robert Benton. W jego 
dramacie obyczajowym *Miejsca w sercu” 
/1984/ Malkovich zagrał niewidomego Mr. 
Willa, który pomaga owdowiałej kobiecie w 
walce o utrzymanie rodzinnej farmy. Zdobył 
nominację do Oscara dła najlepszego aktora 
drugoplanowego — nieźle jak na debiutanta! 

Również w 1984 pojawił się jako fotograf 
we wstrząsających "Polach śmierci” Rolanda 
Joffć. Kolejne filmowe rołe nie dały mu już 
takiej satysfakcji, choć komedię "Mężczyzna 
idealny” Susan Seidelman /1987/ — w której 
zagrał naukowca i jego androida — krytycy 
uznali za sympatyczny filmowy żart. 

Znaczącym w karierze Malkovicha okazał 
się jego udział w "Imperium słońca” /1987/, 
najbardziej nie docenionym filmie Stevena 


za aktora intuicyjnego. 


Zamiast analizować 
role, zdaje się 
LOEZORUC LU 

i swoje emocje. 
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Spielberga. Zrealizowane w konwencji epic- 
kiego fresku "Imperium" było ekranizacją 
autobiograficznej powieści Jamesa Ballarda. 
Przynosiło obraz wojny widzianej oczami 
dziecka — kilkunastolatka, który rozłączony z 
rodzicami, walczy o przetrwanie w okupowa- 
nych przez Japończyków Chinach. Malko- 
vich zagrał jego wojennego mentora — Ame- 
rykanina imieniem Basie, eks-marynarza i 
szabrownika, który z kazdej sytuacji próbuje 
wyciągnąć dla siebie maksimum korzyści. To 
cynik i pragmatyczny egoista, ale jego życio- 
wą postawę cechuje także dziwny rys maso- 
chistycznej wręcz rezygnacji, która sprawia, 
że Basie z pokorą przyjmuje zadawane mu 
ciosy. Ciekawa, niejednoznaczna rola, którą 
Malkovich gra z niemal kamienną twarzą. 
Dopiero w końcowej scenie rozstania z 
chłopcem Basie pozwala sobie na uśmiech — 
dowód rozbawienia jego zachowaniem. Czy 


"Na linii ognia” 


może raczej uznania dla tego, który nie po- 
zwolił, by wojenny koszmar zabił w nim 
człowieczeństwo? 


ZŁY I JESZCZE GORSZY 


Jeszcze ciekawsza okazała się rola wicehra- 
biego de Valmont w ekranizacji *Niebezpiecz- 
nych związków” Choderłosa de Laclos. Fil- 
mowa wersja /1988/ — według scenariusza 
Christophera Hamptona i wyreżyserowana 
przez Stephena Frearsa — poprzedzona była 
sukcesem teatralnej inscenizacji powieści. 
Malkovich dostał rolę, którą na scenie grał 
Alan Rickman. Czy się na nim wzorował? 
Zdania były podzielone, ale nikt nie kwestio- 
nował wielkości kreacji Malkovicha. 

Valmont Malkovicha jest uwodzicielem — 
cynicznym, przebiegłym, zdawałoby się, ze- 
psutym do szpiku kości. Życie dla niego to 
nieustający ciąg intryg i zabaw. Valmont nie 
dba o dalszy los swoich ofiar, bawi go ich 
osaczanie. Ale jednocześnie jest w nim coś 
teatralnie sztucznego, jego styl bycia jest w 
sposób podkreślony wykalkulowany. Val- 
mont kryje prawdziwą naturę pod maską bez- 
troskiego uwodziciela. Kiedy przestanie uda- 
wać, pozwalając, by na krótko pokierowały 
nim uczucia, nie potrafi się już na powrót od- 
naleźć w świecie obłudy — traci kontrolę nad 
swoim życiem. Przegrywa... a może raczej 
wygrywa? Wyraz twarzy Valmonta w scenie 
jego śmierci dziwnie przypomina ulgę. 

Taka kreacja zdarza się w kinie raz na kil- 
ka lat, nic więc dziwnego, że Malkovicha po 





"Niebezpiecznych związkach” uznano za 
wymarzonego odtwórcę ról naznaczonych 
Złem. Takich jak choćby bohater "Na linii 
ognia” Wolfganga Petersena /1993/ — Leary, 
eks-agent CIA, który postanawia zabić pre- 
zydenta Stanów Zjednoczonych. Co nim kie- 
ruje? Obłęd, chęć odwetu, czy pragnienie 
zdobycia tego rodzaju wątpliwej sławy, która 
przed nim stała się udziałem Johna Wilkesa 
Bootha i Lee Harveya Oswalda? Wszystko 
po trochu. Ale także pasja gracza — przygoto- 
wując zamach, Leary manipuluje ludźmi, po- 
sługuje się nimi jak pionkami na szachowni- 
cy — wciąga np. do gry starzejącego się agen- 
ta z ochrony prezydenta /w tej roli Clint Ea- 
stwood/. Swoją rolę — podobnie jak dwa lata 
wcześniej Anthony Hopkins w *Milczeniu 
owiec” — Malkovich zbudował na grze spoj- 
rzeń, a przede wszystkim na odpowiednio 
dobranym sposobie mówienia. Leary mówi 
cicho, w sposób nie dopuszczający sprzeci- 
wu, ale kiedy popełnia błąd, reaguje krzy- 
kiem pełnym złości i ironii. Za swoją grę 
Malkovich zdobył kolejną nominację do 
Oscara dla najlepszego aktora drugoplano- 
wego, ale i tym razem nagrody nie dostał. 


ZAGUBIONY NA PUSTYNI 


Efektowne, niejednoznaczne role *czar- 
nych charakterów” nie są jedyną specjalnością 
Malkovicha. Potrafi być wiarygodnie zrezy- 
gnowany, nieporadny, wręcz bezwolny, pod- 
dając się manipulacjom i grze innych, jak 
choćby jego profesor literatury, usiłujący do- 


wieść, że Szekspir był Hiszpanem w "Le cou- 
vent" Manoela de Oliveira /1995/. Rys życio- 
wej rezygnacji połączonej z poczuciem wyob- 
cowania z całą mocą objawia się u Porta Mo- 
resby ego, którego Malkovich zagrał w *Pod 
osłoną nieba” Bernardo Bertolucciego /1990/. 

"Pod osłoną nieba”, pierwsza powieść 
Paula Bowlesa, jest historią wyprawy amery- 
kańskiego małżeństwa w głąb Afryki. Kit i 
Port /w osobach których Bowles sportretował 
samego siebie i swoją żonę, Jane/ reprezen- 
tują tzw. stracone pokolenie. Znudzeni sobą i 
zagubieni, mają nadzieję, że podróż pozwoli 
im ocalić ich związek. Do ekranizacji powie- 
ści Bowlesa przymierzał się Robert Aldrich 
Ptak, ten od *Parszywej dwunastki /. Osta- 
tecznie na ekran przeniósł ją Bertolucci, two- 
rząc monumentalny fresk, w którym krajo- 
braz 1 przyroda odzwierciedlają ludzkie na- 
stroje i przesądzają o ludzkich losach. Pusty- 





nia jest metaforą wewnętrznego wypalenia, 
wręcz pustki, która trawi Porta. Obcy, wrogi 
krajobraz obrazuje jego poczucie izolacji i 
rezygnacji bliskiej autodestrukcji. Tak na- 
prawdę Port nie chce już niczego ratować. 
Poddał się. 

I wreszcie Lenny z "Myszy i ludzi” Johna 
Steinbecka, rola — marzenie każdego amery- 
kańskiego aktora. Malkovich zagrał ją dwu- 
krotnie: najpierw ze "Steppenwolf Theater 
Group” i 12 lat potem w kinie. Za każdym 
razem reżyserem był Gary Sinise, który dla 
siebie rezerwował także rolę George a Milto- 
na, jedynego przyjaciela Lenny ego. 

Lenny to osiłek o umyśle dziecka dręczo- 
ny przez nie zaspokojoną potrzebę miłości i 
czułości. Ale także mimowolny zabójca — 
dusi nie tylko nieporadnie głaskane zwierzę- 
ta, zabija także ludzi. Malkovich jest w tej 
roli znakomity — wzrusza swoją nieporadno- 
ścią, ale nie próbuje budzić litości, pozwała 
dostrzec w Lennym człowieka, zrozumieć je- 
go dramat, z którego sam Lenny nie do koń- 
ca zdaje sobie sprawę. 
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Ostatnio aktorstwo przestało Malkovicho- 
wi wystarczać. Chce także reżyserować. Ma 
już za sobą doświadczenie realizatora teatral- 
nego, teraz chce spróbować sił w kinie. W 
tym miesiącu mają rozpocząć się zdjęcia do 
jego debiutu — "The Dancer Upstairs”. Mal- 
kovich zagra w nim tylko niewielką rolę dru- 
goplanową. 

ELŻBIETA CIAPARA 
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Mówi 
POLLY WALKER: 


— Zanim zostałaś aktorką, studiowałaś w 
szkole baletowej... 

— Och, to był tylko epizod w moim życiu. Za- 
wsze chciałam być tylko aktorką. Zawsze. Byłam 
w szkole baletowej, ale po cichu marzyłam, że 
uda mi się dostać do szkoły aktorskiej. I któregoś 
dnia się udało. 

— Czy taniec nic dla ciebie nie znaczył? 

— Taniec przez pewien czas był ważną sprawą 
w moim życiu. W końcu nie bez powodu byłam w 
szkole baletowej. Jakieś tam ambicje miałam. Ale 
celem mojego życia zawodowego było aktorstwo. 
Kiedy zostałam postawiona przed wyborem: balet 
czy aktorstwo, odrzuciłam balet bez żalu. 

— Ukończyłaś szkołę aktorską w Londynie. I 
co dalej? 

— Później zaczęłam grywać mniejsze role w fil- 
mach i, niestety, większe role w teatrach... 

— Niestety? 

— Nie cierpię teatru. Niektórzy aktorzy znako- 
micie spełniają się na scenie, w bezpośrednim 
kontakcie z publicznością. Potem wracają do do- 
mów. A ja nie. Moje aktorstwo zdecydowanie le- 
piej spełnia się w kinie. Przed kamerą potrafię się 
skupić, przeistoczyć w kogoś innego, zapomnieć 
0 otaczającej rzeczywistości... 

- Zagrałaś w dwunastu filmach. Czy któryś 
z nich cenisz szczególnie? 

— Nie. Ciągle jestem na początku kariery. Uwa- 
żam, że to, co najważniejsze, dopiero nadejdzie. 
Mimo to wszystkie moje dotychczasowe role 
uważam za ważne dla mnie. Kazdy film cenię, 
może z wyjątkiem '"Restoration". 


Przed kamerą 
zapominam 

o otaczającym 
mnie świecie. 





Nie cierpię teatru 


— Dlaczego? Przecież to głośny film, ze zna- 
komitą obsadą... 

— I co z tego? Rola, którą mi przydzielono, ni- 
by była jedną z głównych. Wokół mnie same 
gwiazdy: Robert Downey Jr., Meg Ryan, Hugh 
Grant. I oni wszyscy mieli okazję pograć. Ja nie. 
Ja miałam tylko ładnie wyglądać, ot taki kolejny 
element scenografii. Ale zaakceptowałam warun- 
ki. Trzy miesiące wcześniej zostałam matką, więc 
ten film był dla mnie okazją powrotu do zawodu. 
Zresztą myślałam, że ten film będzie o wiele waż- 
niejszy, lepszy. Ale nie powinnam tak narzekać. 
Po tym filmie zostałam dostrzeżona. Zagrałam na 
przykład w adaptacji "Emmy" według powieści 
Jane Austen. 

- Zupełnie innym doświadczeniem jest dla 
ciebie rola w *Bandycie". 

— Oczywiście. Jest to nowa przygoda. Choć by- 
wają elementy frustrujące. Choćby problemy ję- 
zykowe. Kiedy przyjeżdżam na plan, nie potrafię 
się zorientować, co się dzieje wokół mnie. To roz- 
prasza. Również ciężki był początek współpracy z 
Maćkiem Dejczerem. Ale brało się to chyba stąd, 
że on nie znał mnie, a ja jego. Później było już 
wszystko w porządku. W kazdym filmie bardzo 
ważne jest wzajemne zaufanie. Tu nam to chyba 
wychodzi. 

— Jest to twój pierwszy film za granicą. 

— | pierwsza tak poważna rola. Mówiąc szcze- 
rze, ogromnie się tego bałam. Nie wiem, czy wi- 
dzowie zaakceptują Angielkę w roli Rumunki. 
Staram się zagrać najlepiej, jak potrafię. Mam 
nadzieję, że się uda. 

Do przyjęcia tej roli skłoniły mnie dwa czynni- 
ki. Przede wszystkim scenariusz. Mimo fatalnego 
tłumaczenia na angielski, ten tekst bardzo mną po- 
ruszył, wstrząsnął. Nigdy przedtem nie czytałam 





niczego takiego. Drugim czynnikiem byli moi 
przyjaciele. Dałam im do przeczytania scenariusz 
i to właśnie oni powiedzieli: graj, nie wahaj się ani 
chwili. Po kilku dniach ciężkich rozmyślań podję- 
łam wyzwanie. Widziałam już część materiału i 
jestem zadowolona. 

— Co dalej? 

— Pięć dni po skończeniu zdjęć do *Bandyty” 
będę juz w Budapeszcie, na planie angielskiego 
filmu *Gracz” według Fiodora Dostojewskiego. 
Reżyserować ma Karel Reisz. 

— Jesteś aktorką, która podjęła się również 
roli matki. Jak godzisz te dwa zajęcia? 

— Jest bardzo ciężko. Ale zdecydowałam się na 
to z pełną świadomością. Mam ślicznego dwulet- 
niego synka. I kiedy dziennikarze pytają mnie, co 
chciałabym w życiu osiągnąć, odpowiadam, że 
marzę o szczęściu i zdrowiu mojego synka i reszty 
rodziny. Wtedy będę naprawdę szczęśliwa. Osią- 
gnięcia zawodowe są mniej ważne. 

— Nieustannie grasz. Taki styl życia cię nie 
męczy? 

— Nie. Lubię to. Mam nadzieję, że będzie tak 
jeszcze przez kilka lat. Plan filmowy jest moim 
domem. W grudniu skończyłam zdjęcia do filmu 
telewizyjnego. Niemal natychmiast rozpoczęłam 
zdjęcia do komedii kryminalnej *Roseane's Gra- 
ve . Zdjęcia do tego filmu zakończyłam w poło- 
wie kwietnia. Tydzień później przyjechałam do 
Polski, na plan *Bandyty". Zaraz naczynam film 
w Budapeszcie. Uwielbiam to. Mam naturę 
podróżnika i taki styl życia jest mi bliski. Wiesz, 
powiem ci coś. Jakiś czas temu kupiłam sobie w 
Anglii dom. I jak do tej pory udało mi się w nim 
przemieszkać trzy dni... 

Rozmawiał 
BARTOSZ MICHALAK 







Salem 


ŚWLEŻOŚĆ 
jest w modzie 


Bd 
jest w Paryzu 


Paryskie wieczory... Tysiące Świateł... 
Luz i styl... Idziecie właśnie wybrać 
wymarzoną kreację sylwestrową dla Ciebie... 

Mówisz, że to tylko marzenia? 
Weź udział w Salem KONKURS "96. 

Do wygrania 10 dwuosobowych, szeŚściodniowych 

wycieczek do Paryża na Sylwestra! 









































Z pudełka dowolnej odmiany papierosów Salem 
wytnij boczną ściankę z kodem kreskowym. 
wypełnij kupon konkursowy, 

Aby wziąć udział w konkursie, odpowiedz 
na pytanie: Jakie odmiany papierosów Salem 
są dostępne na rynku polskim? 

Podaj przynajmiej dwie. 

Wyślij wypełniony kupon i wyciętą z pudełka 
ściankę z kodem kreskowym pod adresem: 
Salem — KONKURS "96 
Agencja Promocyjna 

skrytka pocztowa 74 Kupon konkurst yć zastąpić y k 
00-979 Warszawa 34 RER PEER POZY REESE ZER mia 
Termin nadsyłania kuponów upływa 
31-go października '96 (decyduje data stempla 
pocztowego). Losowanie nagród (w obecności 


sa Salem 
7 fa 
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zawiadomienia listowne. 
Im więcej zgłoszeń — tym większa szansa wygranej! 
Nie musisz wysyłać każdego z nich w osobnej 
kopercie. Możesz włożyć kilka zgłoszeń do jednej 
koperty, a każde z nich będzie traktowane 
jako oddzielne! 
Regulamin konkursu zdeponowany został w kancelarii 
notarialnej. 


Potwierdzam swoją pełnoletność, prawdziwość podanych tu informacji i wyrażam gotowość przyjęcia 
bezpłatnych próbek papierosów lub innych materiałów promocyjnych. 


DATA URODZENIA ....sedsdasoaseoseosse | 00004000060004000000000000040004000000009000000046 


PYTANIE KONKURSOWE: Jakie odmiany papierosów Salem są dostępne na rynku polskim? Podaj przynajmniej dwie. 


W konkursie nie mogą brać udziału osoby, które nie ukończyły 18 lat oraz pracownicy R.J. Reynolds Tobacco Poland, 
Agencji Reklamowej i członkowie ich rodzin. 
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Minister Zdrowia ostrzega: palenie tytoniu 


jest najczęstszą przyczyną chorób nowotworowych i zawału serca. 


Mówi 
ANNA 
NEHREBECKA: 


— Jakiś czas temu usłyszałem pogłoskę, że 
postanowiła pani zrezygnować z aktorstwa. 
Czy rzeczywiście myślała pani o tym? 

— Nie, to bzdura. Nigdy nie miałam i nie 
mam podobnego zamiaru. 

— Myślę, że najskuteczniej wszelkim po- 
głoskom położą kres nowe role. Ostatnio 
znowu mogliśmy oglądać filmy z pani 
udziałem. Najpierw była *Panna z mokrą 
głową” i rola pani Borowskiej, matki tytu- 
łowej bohaterki. 

— Bardzo miła przygoda, bo tak naprawdę 
niewiele miałam tam do grania — symbol, je- 
szcze jeden z tych, w jakich przewaznie mnie 
obsadzano. Czego — co zawsze podkreślam — 
nie żałuję. 

— Właśnie pani bohaterki z przeszłości, 
stylowe, *niedzisiejsze dziewczyny”, tak 
silnie poruszyły wyobraźnię widzów, że 
przesłoniły role innego rodzaju. A przecież 
itakie były. Kiedy przygotowywano reali- 
zację *Potopu” stwierdzono nawet, że ma 
pani zbyt współczesną urodę, by zagrać 
Oleńkę. Odnoszę jednak wrażenie, że pani 
współczesnym postaciom towarzyszył jakiś 
pech. Zaczęło się już od *Małego” Juliana 
Dziedziny. 


— Chyba rzeczywiście coś w tym jest. 
"Mały" powstał pod koniec 1970) roku. Pre- 
miera była wyznaczona tuż przed wypadkami 
grudniowymi. I okazało się, że film, rozgry- 
wający się w środowisku robotników 1 poru- 
szający bardzo ważny wówczas temat — pro- 
blem asymilacji w mieście ludzi z zewnątrz — 
nikomu nie jest na rękę. Po kilku dniach 
znikł z ekranów. Przepadł. 

— Przepadły także *Zajęcia dydaktycz- 
ne” Ryszarda Bugajskiego. 

— Z tym filmem łączyłam niemałe nadzie- 
je, dawał mi bowiem możliwość przekrocze- 
nia pewnego progu. Tym bardziej że mówił o 
sprawach, o jakich się jeszcze wtedy, pod 
koniec lat 70., otwarcie nie mówiło. Był kon- 
frontacją postaw, życiowych wyborów. Nie- 
stety, został zatrzymany, przeleżał na pół- 
kach kilka lat. W momencie, kiedy się poja- 
wił, powiedziano juz w kinie na ten temat ty- 
le, że nic właściwie nie znaczył. I tak gdzieś 
to wszystko przemyka mi nie w tym czasie. 

— A pani najbardziej znaną współczesną 
bohaterką pozostaje obiekt miłosnych wes- 
tchnień Jana Serce z serialu Radosława Pi- 
wowarskiego. 

— Tak, rola była współczesna, lecz jeśli cho- 
dzi o wyraz i charakter, powielająca wszystkie 
stylowe postacie, jakie grałam. Ciepła, miła, 
dobra... Wzór. Tyle, że w innym kostiumie. 

- Zdecydowanie inny charakter ma pa- 
ni bohaterka w *Damskim interesie” 
Krzysztofa Zanussiego. 


— Wie pan, dzięki temu filmowi spełniła 
się maleńka część moich marzeń. Zawsze 
bardzo chciałam zagrać u pana Krzysztofa. 
Marzenie się spełniło i nie tylko rola była 
bardzo ciekawa, ale sam film wzbudził dużo 
emocji. Jedni się zachwycili, drudzy oburzy- 
li. Czyli już jest dobrze, coś się dzieje. 

— Jak pani myśli, dlaczego właśnie ten 
film wywołał tak skrajne reakcje? W koń- 
cu do okresu stanu wojennego wracano na 
ekranie już nie raz. A sprawa, o jakiej mó- 
wi Zanussi, należy raczej do błahych. 


Ciepła, miła, 
dobra... Wzór. 

W takich rolach 
przewaznie 

mnie obsadzano, 
czego — co zawsze 
podkreślam 

— nie żałuję. 








— Choć dla niektórych mogła być prawdzi- 
wą tragedią. Ale ma pan rację, w tamtych 
czasach były większe problemy, niż unie- 
możliwienie spotkania z ukochanym. Więk- 
sze świństwa robiono ludziom, niż zabloko- 
wanie im paszportu. Ale wydaje mi się, że 
właśnie ten pozornie błahy, ale przez to bli- 
ski kazdemu wymiar, stał się siłą filmu, peł- 
nego mądrej przekory, cieniutkiej ironii. Tu 
wszyscy dostali trochę po nosie. Nikt nie 
okazał się jednoznacznym bohaterem, ani 
jednoznaczną... świnią, mówiąc nieładnie, 
ale wprost. 

— A czy w pani film poruszył jakieś oso- 
biste emocje, sięgające tamtych lat? 

— Tamten czas chyba w kazdym, kto co- 
kolwiek myśli i czuje, musi wywoływać 
emocje, wspomnienia, dobre albo złe: iryta- 
cję, żal, gorycz. To są już bardzo indywidu- 
alne odczucia. Ale dla nikogo nie może po- 
zostać obojętny. Dla mnie więc też. 

— A problem zemsty, w filmie Zanussie- 
go przecież kluczowy? 

— Niech pan zwróci uwagę — dziś wyraźnie 
widać, że ludzie, którzy naprawdę cierpieli, 
potem nie szukali zemsty. Pozostaje pytanie, 
czy to dobrze, czy źle” Myślę, że wina pozo- 
stawiona bez kary niczym dobrym nie jest. 
Prowadzi do poczucia całkowitej bezkarno- 
Ści, a idąc dalej, do braku odpowiedzialności 
za to, co się robi. I przyznam się, że z dziką 
radością /pozostając przy metodzie bohaterek 
filmu/ dokręciłabym lewarek, aby kilku oso- 
bom rączkę złamać. A jak to się ma do uczuć 





chrześcijańskich, może nie będziemy teraz 
dyskutować. Cóż, miłość bliźniego jest naj- 
trudniejszą rzeczą, jaką nam w życiu zadano. 

- Niedawno zakończyła pani zdjęcia do 
nowego filmu w Albanii. To brzmi niemal 
egzotycznie. 

- To pełna egzotyka. Aż wierzyć się nie 
chce, że w Europie może jeszcze istnieć taki 
kraj. Bieda, nędza, brud. I bardzo wielu 
wspaniałych ludzi: miłych, ciepłych, ser- 
decznych. 

— «Pułkownik Bunkier” to koprodukcja 
albańsko-polsko-francuska. Dlaczego re- 
żyserowi zależało właśnie na polskim 
udziale, polskiej aktorce? 

- W Albanii jest bardzo dużo mieszanych, 
polsko-albańskich małżeństw, poniewaz 
wiele osób stamtąd, w latach 50. i 60. studio- 
wało w Polsce. Tutaj się żenili i wracali do 
swojego kraju, gdzie potem przechodzili 
straszliwe koleje losu, po zmianach politycz- 
nych uznani za wrogów. Więzienia, łagry, 
zsyłki. I film opowiada właśnie o takim mał- 
żeństwie: o dwojgu kochających się lu- 
dziach, którzy zaczynają się od siebie odda- 
lać. Ona jest pianistką, on pułkownikiem od- 
powiedzialnym za *bunkieryzację” kraju. 

— Co to takiego? 

— Za czasów dyktatury Hodży, w ramach 
obłędnej konepcji obrony kraju, wydano de- 


cyzję o pokryciu Albanii betonowymi bun- 
krami, które zresztą do dziś pozostały. Lecąc 
samolotem widzi się wszędzie wystające z 
ziemi betonowe czapy. Wstrząsające wraże- 
nie. Bohater filmu wierzy w słuszność tego, 
co robi. Żona próbuje mu uświadomić, do 
czego prowadzi zniewolenie, bezsens życia, 
którego motorem pozostaje wyłącznie strach. 
Ale coraz trudniej im się porozumieć. Gdy 
dociera do niego prawda, jest już za późno. 
Film kończy się tragicznie. 

— Reżyser, Kujtim Chashku, od począt- 
ku upatrzył sobie panią do głównej roli, 
czy dopiero tu, w Polsce, szukał 
aktorki? 

— Okazało się, że widział wcze- 
śniej w Paryżu jeden z moich filmów 
iod początku myślał o mnie. A w 
ogóle to wszystko toczyło się trochę 
po wariacku. Przygotowania trwały 
niemal dwa lata, po czym o rozpo- 
częciu zdjęć dowiedziałam się w 
przeddzień wyjazdu. 

— Jak się pani pracowało w tam- 
tych warunkach? 

— Bardzo ciężko. Na szczęście by- 
ło ze mną jeszcze dwóch Polaków, 
sama pewnie nie dałabym sobie ra- 
dy. Oni mają właściwie problemy ze 
wszystkim: ze sprzętem, z ludźmi. 
Są przy tym przyzwyczajeni do inne- 
go tempa, rytmu pracy. Zaczynali- 
$śmy rano, kończyliśmy czasami o 
2-3 w nocy, często bez wielkiego re- 


zultatu. Na najważniejsze sceny brakowało 
już czasu i sił. W dodatku grałam po albań- 
sku. Tekst dostawałam przeważnie tuż przed 
zdjęciami. Tak więc przyznaję, że nauka dia- 
logów wymagała ode mnie sporej koncentra- 
cji. W tych warunkach nie wiem, co bym 
zrobiła bez pomocy kolegów z ekipy tech- 
nicznej, z którymi się zaprzyjaźniłam w trak- 
cie pracy. Uczyli się ze mną, powtarzali te- 
ksty, trzymali kciuki. Dużą pomocą służyła 
mi też Ambasada RP w Albanii z panem 
Ambasadorem Pałaszem i jego żoną. 

— | przystosowała się pani do albańskie- 
go stylu pracy? 

— Albańczycy musieli przystosować się do 
mnie. Z różnych względów nie mogłam po- 
zwolić sobie na robienie tygodniami jednej 
sceny. Goniłam, narzucałam ostre tempo. 
Przyjeżdżałam na Ściśle określony czas i nie 
było siły, która mogła mnie zatrzymać. Re- 
żyser był początkowo przerażony. Ale w 
końcu jakoś doszliśmy do porozumienia. Te- 
raz jestem bardzo ciekawa efektów, bo filmu 
jeszcze nie widziałam. 

- A czy poezja jest w pani życiu ciągle 
obecna? 

— Pozostaję jej wierna. Nie tylko dlatego, 
że wciąż jestem zapraszana, żeby coś powie- 
dzieć, przeczytać, że ze swoim programem 
"Moje miłości” odwiedziłam wiele miejsc na 


łażjac 


Świecie. Poezja jest mi potrzebna w życiu. 
Pozwala mi znaleźć odpowiedzi na wiele py- 
tań, które sobie zadaję. 

— W pani rodzinnym domu żywe były 
tradycje teatralne? 

— Tak. Mój dziadek był $piewakiem opero- 
wym, pod pseudonimem Mario Alma Śpiewał 
w La Scali. Był tak zakochany w operze, że 
nigdy nie zadbał, żeby cokolwiek po nim zo- 
stało. Być może w mediolańskich archiwach 
istnieje jakiś ślad, ale mnie dotąd nie udało się 
do niego dotrzeć. Właśnie w związku z dziad- 
kiem miałam kilka lat temu cudowne przeży- 
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cie. Występowałam we Lwowie, w teatrze, 
gdzie również Śpiewał. Stałam za kulisami — z 
ogromną tremą — i myślałam: Jestem w tym sa- 
mym miejscu, gdzie był on. Stoję na tych sa- 
mych deskach. Dziadku, daj mi jakiś znak. 
Trzymaj za mnie kciuki. A potem musiałam 
opowiadać mamie, która jako dziecko siady- 
wała na widowni, czy fotele, tak jak kiedyś, są 
pokryte czerwonym pluszem. Były, może nie 
tym samym, ale także czerwonym. Moja ma- 
ma przed wojną występowała w Reducie. Jej 
brat — pisarz, poeta — też współpracował z tea- 
trem. W latach 30. w Polsce, po wojnie w Lon- 
dynie. I ta atmosfera pewnie nie pozostała bez 
wpływu na mnie. 

— A na pani córki? Czy myślą o tym, że- 
by iść w ślady mamy? 

— Teraz właśnie dochodzą do takiego wie- 
ku, kiedy zaczynają o tym myśleć. Czasem 
słyszę: Mamo, a może ja zostanę aktorką”, 
Mamo, ja bym chciała coś zagrać. Na razie 
w brutalny sposób sprowadzam je na ziemię: 
proszę, tutaj jest matematyka, fizyka, język 
polski, języki obce. Najpierw trzeba się 
uczyć, a co dalej — będziemy się zastana- 
wiać, jak przyjdzie pora. Pod tym względem 
jestem więc raczej surową matką. 

Rozmawiał 
MACIEJ MANIEWSKI 
Fot. Maciej Czajkowski/FORUM 
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Mówi , 
JAROSŁAW ZAMOJDA, 
operator i reżyser: 


— Conrad Hall powiedział, że każdy opera- 
tor nosi w głowie *swój” film. Czy *Młode 
wilki” były takim właśnie filmem? 

— I tak, i nie. Tak, ponieważ film wyraża pe- 
wien niepokój młodego pokolenia, ludzi, którzy 
wyraźnie tracą w obecnej rzeczywistości azymut 
moralny. *Młode wilki” należą do kategorii kina 
młodzieżowego i nie powinno się ich zestawiać 
z filmami z zupełnie innych rejonów. A swój 
film jeszcze noszę w sobie, do takiego filmu 
trzeba dojrzeć. 

— Czyli *Młode wilki” zrodziła bardziej 
koniunktura niż potrzeba? 

— Dlaczego fakt sportretowania pokolenia, dla 
którego niewiele się robi, ma być koniunktura|- 
ny? Obwołano ten film komercyjnym, bo poszła 
na niego widownia? Czy "Lot nad kukułczym 
gniazdem” Formana, *Annie Hall" Allena, *Ki- 
no Paradiso” Tornatore to komercja?” A są to 
jedne z bardziej kasowych filmów. 

— O *komercyjności” filmu nie decyduje 
liczba widzów w kinach, ale powzięte z góry 
założenie. 

— Jedyną gwarancją sukcesu jest to, że zrobi 
się film zgodnie z tym, co się samemu przeży- 
wa. Reżyser musi też wiedzieć, dla kogo robi 
film, by zaproponować publiczności coś przeko- 
nującego. 

— W swoim filmie oparł się pan na akto- 
rach mało znanych czy wręcz amatorach. Nie 
bał się pan ryzyka? 

— Rzeczywiście, to było pewne ryzyko. Wo- 
lałem jednak pokazać ludzi, o których widownia 
może powiedzieć: to jest facet, który jest szefem 





gangu, a nie, że jest to aktor X w roli mafijnego 
bossa. Chodziło mi o to, by świat przedstawiony 
na ekranie był bardziej wiarygodny. 

— Musiał pan bardzo wierzyć w swój wy- 
bór... 

— $ą w tym filmie sceny słabsze, gdzie ak- 
torzy-amatorzy wypadli dużo gorzej. Są jed- 
nak też i sceny fascynujące, w których wiedze- 
ni intuicją nieoczekiwanie pokazali na ekranie 
coś, co chce się obejrzeć jeszcze raz. Dowo- 
dem są listy od widzów, którzy widzieli *Mło- 
de wilki” 20 razy. 

— Mam wrażenie, że ma pan uczucie niedo- 
sytu, jeżeli chodzi o ten film? Czy dlatego 
przygotowuje się pan do realizacji "Młodych 
wilków IT”? 

— Problem tkwi w czym innym. Mam w tej 
chwili scenariusze zupełnie innych filmów, któ- 
re chciałem realizować. Pomysł na "Młode wilki 
IT” zrodził się w odpowiedzi na naprawdę tysią- 
ce listów od młodych ludzi, którzy chcieli zoba- 
czyć dalsze losy bohaterów. Poza tym, część 
pierwsza została zrobiona za bardzo małe pie- 
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niądze. *Psy” Pasikowskiego kosztowały 16 mld 
złotych, o dwa lata późniejsze *Młode wilki”, 
kręcone w bardzo podobnej scenografii, koszto- 
wały 9 mld. Film miał na przykład bardzo zły 
dźwięk, ponieważ już nie było pieniędzy na to, 
żeby uczynić go lepszym. Chciałbym zrobić 
film naprawdę dopracowany. Tyle że wiem, ile 
to kosztuje. 

— Niektóre kontynuacje przypominają 
*<zjadanie własnego ogona”... 

— "Młode wilki” są tu tylko znakiem rozpo- 
znawczym. *Młode wilki IT" nie pokazują bo- 
wiem dalszych losów Roberta, czyli Prymusa, 
przeciwnie — akcja filmu będzie rozgrywać się 
przed zdarzeniami z pierwszej części. Czyli bę- 
dą to raczej "Młode wilki 1/2”. Para głównych 
bohaterów nie jest jeszcze wybrana, natomiast 
na pewno wystąpią w filmie wszystkie stare 
*młode wilki”. To samo miasto, to samo Środo- 
wisko, inne problemy. Równie dobrze mógłbym 
nazwać ten film "Historią jednego pistoletu”. 

— *Młode wilki” to film sprzed dwóch lat. 
Po nich pracował pan jako operator przy fil- 
mie Krzysztofa Zanussiego *Cwał”. Można 
tak pracować na przemian? Raz jako opera- 
tor, raz jako reżyser? 

— Jedna i druga praca sprawia mi wielką przy- 
jemność. Zanim zdałem do szkoły filmowej, by- 
łem na planie filmu "Ojciec królowej”. Miałem 
wtedy 18 lat i nosiłem rekwizyty za aktorami. 
Uznałem wtedy, że temu, co dzieje się przed ka- 
merą, warto poświęcić życie. 

— I wówczas pojawiła się po raz pierwszy 
myśl, że kino to miejsce dla pana? 

— Wszystko zaczęło się, kiedy jako 18-latek 
stałem się posiadaczem amatorskiej kamery 8 
mm. Tą kamerą nakręciłem swój pierwszy film 
o mojej klasie. Zafascynowało mnie, że przy jej 
pomocy można w tak różny sposób przedstawić 
zdarzenia. Zrobiłem jeszcze jeden film /już na 


taśmie 16 mm/ i zdecydowałem zdawać do 
szkoły filmowej na reżyserię. Nie dostałem się, 
ale wcale mnie to nie zniechęciło. Za rok musia- 
łem zdecydować, jaki wydział wybrać: reżyserię 
czy wydział operatorski. Zadałem sobie wtedy 
proste pytanie: co mnie naprawdę w tym mo- 
mencie interesuje? A interesowała mnie wów- 
czas najbardziej wizualizacja, czyli to wszystko, 
co jest związane z obrazem — sposób opowiada- 
nia, ruch kamery, światło. Wybrałem wydział 
operatorski. I dziś uważam, że bardzo dobrze się 
stało, ponieważ jestem przekonany, że o wiele 
więcej się nauczyłem na operatorce, niż gdybym 
studiował reżyserię. 

— Debiutował pan dokumentem o najpięk- 
niejszych jaskiniach Świata. Film otrzymał 
mnóstwo nagród, m.in. nagrodę telewizji 
francuskiej i nagrodę węgierskiej akademii 
filmowej. Został sprzedany w sumie do ponad 
50 krajów. Jak na krótki metraż miał dość 
długi żywot. 

— Film o grupie ludzi wybierających się, by 
zwiedzić grotę, nakręciliśmy wspólnie z Janem 


Jakubem Kolskim w czarnym okresie stanu wo- 
jennego. Spróbowaliśmy pokazać, że świat na 
zewnątrz jest ponury i czarny, a tymczasem 
świat podziemny, Świat jaskiń, grot fascynuje 
wspaniałymi widokami i prowokuje do niezwy- 
kłych przemyśleń. Naturalnie była tam też suge- 
stia, że to, co najpiękniejsze, jest zawsze w nas 
samych. 

— W kinie zaś, jako operator, debiutował 
pan w filmach swego rówieśnika Mariusza 
Trelińskiego /”Zad wielkiego wieloryba”, 
«Pożegnanie jesieni”/. A jak doszło do pań- 
skiej współpracy z Krzysztofem Zanussim? 

— Pierwsze spotkanie z Krzysztofem Zanus- 
sim było nietypowe. Po powrocie z wakacji 
dostałem telefon, że produkcja filmu Krzyszto- 
fa Zanussiego prosi o kontakt. Naturalnie po- 
myślałem: ach, pewno słyszał o mnie, że je- 
stem operatorem, i to niezłym, na pewno ma 
dla mnie jakąś propozycję pracy. Chwyciłem 
za słuchawkę 1 dowiedziałem się, że rzeczywi- 
ście bardzo pilnie mnie poszukują, bo jestem... 
podobny do Chopina. Zagrałem w króciutkiej 
scence w filmie o Napoleonie, na ekranie za 
istniałem na całe 2,5 sekundy! Pół roku póź- 
niej znowu zadzwonił telefon dokładnie z tym 
samym tekstem: produkcja filmu Zanussiego... 
Szybciutko przeleciałem gazety, szukając in- 
formacji, co Zanussi kręci, i jednocześnie za- 
stanawiając się, do kogo jeszcze mogę być 
podobny?” Okazało się, że powstaje film doku- 
mentalny dla BBC o Witoldzie Lutosławskim i 
dostałem propozycję zrobienia zdjęć. Tym ra- 
zem stanąłem za kamerą. Myślę, że ten doku- 
ment był swego rodzaju testem na to, czy mo- 
żemy z Zanussim razem coś stworzyć. Jakiś 
czas później Krzysztof Zanussi zaproponował 
mi zrobienie zdjęć do '*Dotknięcia ręki”. 

— «Dotknięcie ręki” to koprodukcja /an- 
gielsko-duńsko--polska/ z wielkimi gwiazda- 


perator akcji 


mi: Maxem von Sydowem, Sarą Miles. Jakie 
to było dla pana doświaczenie? 

— Bardzo ciekawe. Również właśnie ze 
względu na możliwość spotkania się z wielkimi 
aktorami. Max von Sydow nie starał się być 
gwiazdą, chociaż jako jedyny w tym zespole 
"świecił". Sara Miles miała grać panią w śre- 
dnim wieku, ale, jak każda aktorka, chciała wy- 
glądać ciut młodziej, w związku z tym było wie- 
le dyskusji na planie, np. czy światło jest wystar- 
czająco dobre dla jej cery. 

— Czy nigdy, już po rozpoczęciu zdjęć, nie 
miał pan poczucia, że znałazł się na planie ja- 
kiegoś filmu przez pomyłkę? 

— Jeden raz, kiedy rzeczywiście nie wiedzia- 
łem, dlaczego reżyser podjął się realizacji filmu. 
Kiedy czytam scenariusz, zawsze pytam siebie, 
czy w tej propozycji jest chociaż kawałek moje- 
go Świata, czy potrafię o tym opowiedzieć, czy 
może mnie to zafascynować. Mój profesor Woj- 
ciech Wójcik zawsze powtarzał, że zdjęcia mu- 
szą być adekwatne do tematu, który jest do opo- 
wiedzenia. 





A) F/ ALTEC GT 


LOLI 
TEL N As 
praszającym tonem: 
chciałem przekazać 
nscendentne uczucia, 
CECH 
kiedy rano wstaję 


LV/CEZIZ 





— Jakie filmy oglądał pan ostatnio wielo- 
krotnie? 

— Pozycje komercyjne, które wymagają bar- 
dzo profesjonalnego warsztatu, np. całą serię 
Bondów. Interesuje mnie warsztat, techniczny 
sposób realizacji wysokobudzetowych filmów, o 
wysokim stopniu komplikacji. W kinie akcji nie 
ma lipy, nie można powiedzieć przepraszającym 
tonem: chciałem przekazać transcendentne 
uczucia, jakie miotają mną w chwili, kiedy rano 
wstaję i myję zęby w łazience. 

— Czy można nauczyć się robienia filmów, 
oglądając realizacje innych twórców? 

— Oczywiście. Ostatnio uczestniczyłem w za- 
jęciach organizowanych i prowadzonych przez 
autora zdjęć do filmu *Speed” Jana de Bonta. 
Przez dwa tygodnie uczyliśmy się, jak przygoto- 
wywać się do kręcenia kina akcji. W tym kinie 
każda minuta w nieodwracalny sposób może 
zmienić kształt filmu... Realizując kino kameral- 
ne można przyjść na plan nieprzygotowanym, 
można nie wiedzieć, o czym kręci się film, wy- 
starczy zebrać paru aktorów, zobaczyć, w jakim 
są dzisiaj nastroju, I nakręcić o tym, jak piją ka- 
wę. W kinie akcji, jezeli reżyser przyjdzie nie 
przygotowany na plan /a każdy dzień kosztuje 
min. 250-300 tysięcy dolarów/, to wieczorem 
już może nie być reżyserem tego filmu. 

— Dwa lata temu na festiwalu w Gdyni film 
Waldemara Dzikiego /”Lazarus”/ z pana 
zdjęciami został przyjęty dość chłodno. 

— Festiwal w Gdyni to osobny temat. Wydaje 
mi się, że o wiele przyjemniej byłoby się spo- 
tkać w kawiarni "Nowy Świat” z tymi dwudzie- 
stoma reżyserami i 20 kierownikami produkcji. 
Nie trzeba zaraz jechać do Gdańska, ten wyjazd 
uważam za zupełnie niepotrzebny wydatek. 

— Czy to znaczy, że nagroda w Gdyni za re- 
żyserię *Młodych wilków” nie miała dla pana 
znaczenia? 

— Miała ogromne znaczenie, dlatego że 
przyznali ją ludzie, którzy sporo wnieśli do 
kultury polskiej, do polskiego kina, a którym 
ja osobiście wiele zawdzięczam. Cieszy mnie 
również fakt głośnego przyznania, że coś w ki- 
nematografii polskiej zmieniło się, że zmieniła 
się widownia. 

— Zmieniają się też realizatorzy. Coraz 
więcej operatorów sięga po laury przeznaczo- 
ne dla reżyserów... 

— Myślę, że operator przychodząc na plan 
filmowy musi znać warsztat, musi wiedzieć, 
co na tym planie robić. Natomiast reżyser nie- 
koniecznie... Reżyser napisał scenariusz, prze- 
czytał mnóstwo książek, potrafi bardzo dobrze 
wypadać w spotkaniach z krytykami, w telewi- 
zji. Okazuje się jednak, że coraz częściej reży- 
serzy nie mają pomysłu na kino. Bo najbar- 
dziej fascynujące problemy życia i Śmierci nie 
obronią się, jeżeli nie umie się o nich opowie- 
dzieć. Reżyserom, którzy mają za sobą do- 
świadczenie operatorskie, jest łatwiej znaleźć 
formułę na opowiadanie. Łatwiej niż tym, któ- 
rzy wchodzą w zawód tylko pełni niezwykłej 
wrażliwości i talentu. 

— Czy znając oczekiwania publiczności, nie 
czuje pan ciężaru jakichś obowiązków? 

— Czuję się zobowiązany do jednego: film, 
który pokażę, nie może być nudny ani wtórny w 
stosunku do tego, co zrobiłem wcześniej. 

Rozmawiała 

EWA AWDZIEJCZYK 

Fot. Krzysztoł Wellman/Axis 8: PLOT 
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Pomyłkę z Katowicami spowodowała sama 
aktorka, wymieniając je wielokrotnie jako miej- 
sce swego urodzenia. Wyjaśnienie błędu udało 
mi się znaleźć w albumowej książce *Hanna 
Schygulla” z wydawnictwa Schirmel/Mosel z 
Monachium, opublikowanej jeszcze w 1981 ro- 
ku, gdzie znalazła się równiez krótka autobiogra- 
fia aktorki. 

Otóż istotny fragment jej wyznania brzmi w 
tłumaczeniu następująco: Katowice są w roku 
1943 znowu niemieckie, przedtem byty polskie, a 
jeszcze wcześniej niemieckie i dzisiaj znowu są 
polskie. Fiihrer zagrabił je powtórnie dla Rzeszy. 
Katowice nazywają się w roku 1943 Konięshiitte. 

A więc aktorka była przekonana, pisząc te 
zdania, że Katowice nazywały się podczas woj- 
ny, gdy się urodziła: Kónigshiitte /Królewska 
Huta/. Po prostu nie wie, że Chorzów i Katowice 
to dwa osobne, chociaż sąsiadujące ze sobą, mia- 
sta. Nie sprostowali pomyłki redaktorzy wspo- 
mnianej książki i tak już zostało. 

Wędrowałem niedawno po Chorzowie ślada- 
mi Hanny Śchygulli, nie spodziewając się wcale, 
że natrafię na jakiś Ślad. W końcu wyjechała ze 
Śląska pół wieku temu. A jednak udało mi się 
nie tylko uzyskać potwierdzenie jej chorzow- 
skiego rodowodu, ale i dotrzeć do jej domu ro- 
dzinnego. Z metryki jej urodzenia wynika nie- 
zbicie, że aktorka urodziła się 25 grudnia 1943 
roku, dokładnie w dniu Bożego Narodzenia. w 
szpitalu miejskim w Chorzowie, czyli w ówcze- 
snej Kónigshiitte. Nie podlega więc dyskusji, że 
jest chorzowianką, a nie katowiczanką. 

Na dodatek okazuje się, że pochodzi z rodziny 
zakorzenionej na Górnym Śląsku. Jej rodzice, 
Josef Franz i Antonie Ursula Schygulla /z domu 
Mzyk/, mieszkali w Chorzowie Starym, najstar- 
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z Kónigshuitte 


szej części dzisiejszego Chorzowa. I od niej to 
nowe miasto — powstałe z połączenia Królew- 
skiej Huty, Chorzowa Starego i Wielkich Hajduk 
— wzięło swoją nazwę, gdy je utworzono w 1934 
roku. Na tle wielkomiejskiej Królewskiej Huty 
Chorzów Stary prezentował się peryferyjnie, a 
mieszkali w nim prawie wyłącznie Górnoślązacy 
z dziada pradziada, co również odróżniało go od 
Królewskiej Huty. Nawet i dzisiaj, po kilkudzie- 
sięciu latach, Chorzów Stary pozostaje taką gór- 
nośląską enklawą, w której od czasu, gdy na 
świat przyszła Hanna Schygulla, prawie wszyst- 
ko wygląda tak samo. 

Nad Chorzowem Starym góruje nadal neogo- 
tycki kościół Świętej Marii Magdaleny /poświę- 
cony w 1892 roku/ z wieżą strzelającą w niebo 
na wysokość 75 metrów. Tuż przy kościele bie- 
gnie ulica Jana Kasprowicza, dawniej Szkolna, a 
podczas II wojny — Schlageterstrasse. Właśnie 
przy tej spokojnej ulicy dziadek aktorki, Stani- 
sław Mzyk, zbudował gdzieś na początku nasze- 
go szalonego stulecia trzy sąsiadujące ze sobą 


kamienice. W jednej z nich Hanna Schygulla 
spędziła pierwsze lata swego życia; mieszkała z 
matką aż do czasu wyjazdu do Niemiec, co na- 
stąpiło w 1945 lub 1946 roku. 

Dzisiejszą ulicę Kasprowicza, która odchodzi 
w lewo od Bożogrobców tuż przed kościołem 
Marii Magdaleny, znaleźć można łatwo. Podob- 
nie kamienicę z numerem 3 b, gdzie podczas 
wojny zameldowani byli rodzice aktorki. Ale 
nikt z przechodniów nie pamięta, by ta ulica na- 
zywała się kiedykolwiek: Schlageterstrasse. Do- 
piero kobieta wyglądająca z okna na drugim pię- 
trze upewniła mnie, że jestem jednak we właści- 
wym miejscu. Gdy zagadnąłem o Hannę Schy- 
gullę, zareagowała natychmiast: "Wejdź pan tu”. 
Tak poznałem panią Urszulę Skop, która mie- 
szka w tej kamienicy najdłużej, od połowy lat 
trzydziestych. 

Pani Urszula Skop z czasów wojny pamięta 
niewiele, bo była wtedy dzieckiem, ale to jedno 
powtarza kilkakrotnie: *Jo ją woziyła”. To było 
wtedy, gdy wojna zbliżała się do finału, ai tro- 








Hanna Schygulla 

wcale nie urodziła się 

w Katowicach, jak informują 
nawet poważne leksykony, 
lecz w sąsiednim Chorzowie. 


chę po wojnie. Powtarzała to zawsze mężowi, gdy zdarzyło im się obejrzeć 
w telewizji jakiś film z Hanną Schygullą. 
Dzięki tej rozmowie udaje mi się zebrać trochę informacji o rodzinie ak- 
torki. Jak się okazało, dziadkowie przyszłej aktorki, Stanisław 1 Gertruda 
Mzykowie /to i dzisiaj bardzo często spotykane w Chorzowie Starym na- 
zwisko/, mieli ośmioro dzieci: 3 synów i 5 córek. Jedną z nich była Antonia 
/mówiono na nią: Toni/, która wyszła za mąż za Franza Josefa Schygullę. 
W ogóle rodzina była katolicka, jak wszyscy w Chorzowie Starym, a pani 
Skop podkreśla, że to byli *dobrzy ludzie”. 
powiedziała Hanna Schygulla w jed- 
nym z wywiadów — byli proletariuszami, natomiast ze strony matki należeli 


Moi dziadkowie ze strony ojca 


do średniej warstwy burżuazji. Ojciec matki, chłopski syn, zamiast wybrać 
karierę duchowną, został inspektorem finansowym. To podzieliło naszą ro- 
dzinę na dwa klany: tych, którzy mieli studia, i tych, którzy ich nie mieli. 

Dzięki wizycie w kancelarii parafii św. Marii Magdaleny znalazłem w 
opasłej księdze zapis o chrzcie Hanny Marii /drugie imię pewnie od patron- 
ki parafii/ Schygulli, co miało miejsce 13 lutego 1944 roku, prawie dwa 
miesiące po dacie urodzenia. Trwała wojna, a ojciec Hanny musiał przecież 
przyjechać z frontu. Jako chrzestni wystąpili: Herbert Wiśniowski z Kónig- 
shiitte i Stefanie Jentzrech z Breslau. A chrztu udzielił ksiądz Jerzy Stroba 
fteż Górnoślązak, rodem ze Świętochłowic/, wtedy młodziutki wikary Ma- 
rii Magdaleny, a dzisiaj arcybiskup metropolii poznańskiej. 

Z informacji, jakie udało mi się jeszcze zebrać w Chorzowie, wynika, że 
ojciec przyszłej gwiazdy był w czasie wojny wcielony do Wehrmachtu /jak 
prawie wszyscy Górnoślązacy/, a po wojnie nie powrócił do Chorzowa. Na 
miejscu pozostała jego żona z maleńką córeczką, Hanną. Także babcia 
Hanny i dwie ciotki. Wkrótce kamienice babci Mzykowej /dziadek Stani- 
sław zmarł bodaj w czasie wojny/ zostały skonfiskowane, natomiast Anto- 
nia Schygulla z córeczką wyruszyła do Niemiec, by połączyć się z mężem. 
Nie udało mi się dowiedzieć, w jakich nastąpiło to okolicznościach, lecz z 
całą pewnością już po wojnie. 

Na miejscu, w Chorzowie Starym, pozostała babcia Gertruda Mzykowa 
i dwie ciotki Hanny. Jedna z nich i babcia wyjechały do Niemiec w póź- 
niejszym czasie. A druga ciotka, Elzbieta Pawlaszczyk, mieszkała w ka- 
mienicy rodzinnej aż do śmierci w 197! roku. Na cmentarzu, tuż za kościo- 
łem Marii Magdaleny, natrafiłem nawet na grób jej męża, Antoniego Paw- 
laszczyka, który zmarł kilka lat później. 

Z tego powikłania ludzkich losów łatwo można wnioskować, że rodzina 
była typowo górnośląska, pograniczna. Moje pierwsze słowa były niemiec- 
kie i polskie — potwierdziła to także sama aktorka. Ta rodzina znalazła się 
w końcu niemal w całości w Niemczech, chociaż mogłaby równie dobrze 
pozostać na Górnym Śląsku, gdyby nie zdarzenia wojenne i powojenne. 

Tylko czy Górnoślązaczka Hanna Schygulla z Chorzowa Starego zosta- 
łaby wtedy gwiazdą filmową o sławie europejskiej i światowej? 

JAN F. LEWANDOWSKI 
Xx 

Dzisiaj o Hannie Schygulli mniej się słyszy, lecz jeszcze przed kilku laty 
zagrała nawet w polsko-francusko-niemieckim *"Tragarzu puchu” Janusza 
Kijowskiego /premiera w 1992 roku/. Jej kariera aktorska rozpoczęła się z 
początkiem lat 70. w filmach Rainera Wernera Fassbindera. Zagrała wybit- 
ne role w takich jego filmach, jak "Effi Briest”, "Małżeństwo Marii Braun” 
i "Lili Marlen'”, a także w serialu "Berlin Alexanderplatz”, stając się w tam- 
tym czasie najsławniejszą gwiazdą nowego kina niemieckiego. Pokazała się 
jako gwiazda nieco w dawnym stylu, nawiązującym do Marleny Dietrich. 
W latach 80. występowała w filmach Godarda /'Pasja'/, Saury /'Antonie- 
ta /, $coli /"Noc w Varennes / i Wajdy /'Miłość w Niemczech”/, a za wło- 
ską "Historię Piery” Ferreriego zdobyła nagrodę aktorską w Cannes. Po 
tym canneńskim sukcesie próbowała też zdobyć Amerykę /m.in. "Delta 
Force” Golana i "Twoja na zawsze Lulu” Kolleka/. Z powodzeniem zagrała 
także w głośnym serialu historycznym o Piotrze I zrealizowanym przez Ma- 
rvina Chomsky ego dla NBC. Pozostała gwiazdą europejską, jedną z naj- 
większych. 


(JFL/ 


Dramat Juranda 


Andrzej Szalawski /1911-1986/ grał 
role wielkie i znaczące. Grał ludzi moc- 
nych, zdecydowanych i szlachetnych. 
Jego aktorstwo było wręcz aktorstwem 
teatru ogromnego. Zaczynał swą aktor- 
ską pracę w teatrze we Lwowie. Potem 
był Poznań, Warszawa /Teatr Polski/ i 
Białystok. Po wojnie zaś — Jelenia Góra, 
Kraków, Łódź, Gdańsk. Karierę teatral- 
ną zakończył w Warszawie, w teatrze 
"Powszechnym" pod dyrekcją Zygmun- 
ta Hiibnera. 

Prawdziwą popularność Andrzejowi 
Szalawskiemu przyniosło jednak kino. 
Piewszy raz zetknął się z kamerą pod- 
czas wycieczki szkolnej do Wilanowa, 
gdzie organizator planu kręconego tam 
wówczas filmu "Pierwsza miłość Ko- 
ściuszki” wyłowił z grupki uczniów po- 
stawnego gimnazjalistę i poprosił, by w 
kostiumie z epoki przemaszerował 
przed obiektywem. Chłopak musiał 
spodobać się reżyserowi, gdyż kilka dni 
później powierzono mu dużą rolę adiu- 
tanta Kościuszki. Był to rok 1927. 

Już podczas studiów w Państwowym Instytucie Sztuki Teatralnej młody 
Szalawski zagrał z powodzeniem postać Ignasia Pędzickiego w dokonanej 
przez Józefa Lejtesa adaptacji "Dziewcząt z Nowolipek” Poli Gojawiczyń- 
skiej. Na swój naprawdę wielki sukces filmowy aktor musiał jednak cze- 
kać bardzo długo. Aż do roku 1960. Do premiery *Krzyżaków” Aleksan- 
dra Forda, ekranizacji powieści Sienkiewicza. 

Jurand ze Spychowa w jego interpretacji miał wymiar głęboko ludzki, a 
jednocześnie pomnikowy. Dramat Juranda za sprawą Szalawskiego wy- 
szedł niejako na pierwszy plan filmowych zdarzeń, a zarazem stał się rolą 
życia aktora. Potem były inne role: kierownika ośrodka doświadczalnego 
w *"Tarpanach”, profesora z "Człowieka z M-3”, komandora Pawlikow- 
skiego w "Ostatnim po Bogu”. Również w serialach telewizyjnych, takich 
jak *Lalka” czy "Najdłuższa wojna nowoczesnej Europy”. Zadna już jed- 
nak nie na miarę Juranda. Choć przecież była wśród nich i tak znakomita 
kreacja, jak rola Bucholca w "Ziemi obiecanej” Andrzeja Wajdy. 

Obdarzony hojnie przez naturę cechami, które są temu zawodowi po- 
trzebne — talentem, mocnym głosem, postawną sylwetką, wyrazistą twarzą 
— Andrzej Szalawski nigdy nie grał samego siebie. Choć miał warunki 
amanta, największe sukcesy odnosił w rolach charakterystycznych 1 za ta- 
kiego aktora się uważał. Fascynował go teatr Grotowskiego, teatr aktora, 
który jest wszystkim w inscenizacji. Uwielbiał teatralny kamuflaż, który 
przenosił na sferę przeżyć wewnętrznych i działania swoich bohaterów. 
Każde drgnienie mięśnia, uniesienie brwi czy nawet bezruch coś w jego 
grze znaczyło. 

Jednak Andrzej Szalawski nie tylko na scenie czy filmowym planie 
przeżywał dramaty. Nieobce mu one były i w życiu... Uczestnik kampanii 
wrześniowej, w latach 1941-43 jako żołnierz ZWZ, a potem AK, pracował 
w komórce kontrwywiadu. Od roku 1943 działal w komórce wywiadu 
śledczego /kryptonim *Magiel"/ w Komisji Walki Podziemnej na m.st. 
Warszawę, którego kierownikiem był Kazimierz Moczarski ps. *"Maury- 
cy”. Po wojnie w 1948 r. posądzony o kolaborację z Niemcami, aktor na 4 
lata trafił do więzienia. Dopiero po śmierci artysty ukazały się w prasie ar- 
tykuły całkowicie go rehabilitujące. Zarzut był bezpodstawny, ale sprawa 
wracała do aktora wielokrotnie. 

Andrzej Szalawski należał jednak do tych nielicznych, którzy nie uskar- 
żali się na swój los. Dzielił swoje życie między pracę, a rodzinę, zawsze 
podkreślając swój szacunek dla życia. W wolnych chwilach pisał wiersze, 
z których większość poświęcił swojej żonie, aktorce — Izabelli Wilczyń- 
skiej. Pod koniec życia, wypełniając ankietę dla informatora *Kto jest kim 
w Polsce”, pisał: hobby — rysunek. 

II października 1996 r. przypada 10. rocznica śmierci Andrzeja Sza- 
lawskiego. 
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MONIKA BOLLY 


Ur. 1.02.1968, Oleśnica. Wzrost 160 cm, 
waga 57 kg. Ukończyła: PWST Wrocław, 
1991. Teatr: Polski Wrocław /od 1991/. 
Filmografia: 1989 - Marcowe migdały; 
Kramarz /ep./; 1990) - Zabić na końcu; 
Ucieczka z kina Wolność /Polska-Dania/; 
1991 - Dziecko szczęścia; Cynga; Tak, Tak 
[Polska-Francja/; 1992 - Aby do świtu /se- 
rial tv/; 1993 - WOW /serial tv, Pol- 
ska-Niemcy/; 1993-1994 — Zespół adwo- 
kacki /serial tv, serial I i II/; La belle de 
Varsovie /tv, Francja; ep./; 1994 — Zawró- 
cony /tv, ep./; 1995 — Drzewa; Prowokator 
[Polska-Anglia-Czechy, ep./; 1996 - Słaba 
wiara /tv, epizod usunięty w montażu/; Ar- 
gonauci /tv/. 

Ciągle bardzo młoda, a już nie 
spełniona. Rozpoczęła fantastycz- 
nie; można było oczekiwać, że wy- 
rośnie z niej cała Wielka Nie- 
dźwiedzica, nie tylko gwiazda. W 
*Marcowych migdałach” grała roz- 
figlowaną uczennicę — budząca się 
zmysłowość wyzwalała w tym pra- 
wie dziecku początkowe stadium 
agresji wobec nauczycielki--rywal- 
ki. W *Cyndze” Monika Bolly 
stworzyła jedną z najbardziej 
wstrząsających w polskim kinie 
postaci drugiego planu: nastoletnią 
córkę komendanta łagru, skończo- 
ną nimfomankę o oczach raz peł- 
nych prowokacji, raz błądzących 
nieobecnym spojrzeniem po sybe- 
ryjskim niebie. A na fotografiach z 
tego okresu przypominała portrety 
z epoki renesansu. Spore role udały 
się jej w "Dziecku szczęścia” i 
"Tak, Tak”, ładną rólką córki cen- 
zora wpisała się w "Ucieczce z ki- 
na Wolność” — i na tym nieoczeki- 
wanie skończyły się jej sukcesy. 
Nastał okres rozczarowującej po- 
prawności /”'WOW”, *Zespół ad- 
wokacki”, kilka spektakli Teatru 
TV, epizod w *Zawróconym'/: 
zniknęło wrażenie, że ogląda się 
aktorkę niezwykłą. 

W słowie "niezwykła" kryje się 
zapewne klucz do zrozumienia 
ekranowej metamorfozy Moniki 
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Bolly. Koniec lat 80. i początek 90. 
przyniósł naszemu kinu szereg in- 
teresujących i ważnych filmów o 
wyjątkowych ludziach w nietypo- 
wych sytuacjach i skrajnych wa- 
runkach, o ludziach intensywnie 
reagujących, poddających się lę- 
kom 1 szaleństwu. W tym właśnie 
Bolly była wspaniała. Przykrawa- 
nie jej indywidualności do poetyki 
"małego realizmu” sprawia, że ten 
furkoczący koliber szarzeje jak 
wróbel. 





Ur. 22.09.1961, Suwałki. Wzrost 168 cm, 
waga 70 kg. Ukończył: PWSFTViT Łódź, 
1985. Teatry: Studyjny Łódź /1985—1987/, 
Nowy Łódź /1987-1988/, Zespół Janusza 
Wiśniewskiego /1988-1991/. 

Filmografia: 1983 - Przeznaczenie /ep./; 
1984 - Rycerze i rabusie /serial tv, ep./; 
1985 - Klatka /tv/; Spowiedź dziecięcia 
wieku; 1986 - Kryptonim *Turyści" /serial 
tv, ep./; 1987 — Pantarej; 1988 — Pomiędzy 
wilki /tv/; 1989 — Gorzka miłość /film kino- 
wy iserial tv/; 1991 — Dziecko szczęścia; 
Pogranicze w ogniu /serial tv, seria I1/; 
1992 — Pornuch /dok. fabularyz./; Kuchnia 
polska /serial tv, ep./; Wielka wsypa /ep./; 
Aby do świtu /serial tv/; 1993 — Zywot 
człowieka rozbrojonego /serial tv/; Samo- 
wolka /tv, także w kinach/; Kraj świata; 
Człowiek z... /ep./; 1995 — Semmelweis /tv, 
Francja-Polska/; Awantura o Basię /film 
kinowy i serial tv 1996/; 1996 — Boża pod- 
szewka /serial tv/, 

Jego pierwsza rola główna — 
Octave de Vergennes w *"Spowie- 
dzi dziecięcia wieku” — była niepo- 
rozumieniem obsadowym: wzrost i 
aparycja nie te, żeby startować na 
ekranie do Marzeny Trybały i je- 
szcze mieć do niej pretensje o nie- 
wierność. Późniejsze sukcesy Ci- 
chuckiego potwierdziły trafność te- 
go wrażenia: zawdzięcza je nie mę- 
kom na poły erotycznym, na poły 
egzystencjalnym, lecz aktorstwu 
dynamicznemu, eksponującemu 
zewnętrzne rysy odtwarzanych po- 
staci. Grywa zarówno ludzi zim- 
nych / Samowolka”, "Żywot czło- 


wieka rozbrojonego /, jak i czupur- 
nych podskakujących kogucików, 
którzy czasami przelatują pod po- 
przeczką /'Gorzka miłość /, czasa- 
mi zaś biją rekordy życiowe na 
sporych wysokościach / Dziecko 
szczęścia /. Bardzo sensownie 
podchodzi do małych ról: podpo- 
rządkowuje się głównym bohate- 
rom, nie rezygnując z autonomii 
swojej postaci. Szkoda jednak, że 
sam już tylko raz mógł dźwigać 
ciężar filmu; choć dźwignął go 
wcale efektownie, tytuł "Dziecko 
szczęścia” nie okazał się dlań pro- 
roczy. Cichucki ma wyraźny in- 
stynkt komediowy, potrafi rozba- 
wić, rozśmieszyć, a przy tym wzru- 
szyć. Jest ruchliwy, więc także w 
planach ogólnych wypada interesu- 
jąco. Ale dopiero w zbliżeniach wi- 
dać, że ten aktor nie kontentuje się 
powielaniem sprawdzonych sche- 
matów typu *mina nr 6”, a szuka 
własnego stylu, bliższego finezyj- 
nej karykaturze niż grze pod pu- 
bliczność. Rezultaty jeszcze nie za- 
wsze imponują, ale kierunek wyda- 
je się słuszny. 


c 
ę 
0 
z 
Ę 
a 
b 
k 


Ur. 28.06.1961, Ostróda. Wzrost 163 cm, 
waga 48 kg. Ukończyła: PWST Warszawa, 
1984. Teatry: Polski W-wa /1984-1985/, 
Ateneum W-wa /od 1985/. Nagrody: Złoty 
Wawrzyn tyg. *Radar” /1986/, nagr. ZG 
SPATiF-ZASP im. L.Schillera /1986/, 
nagr. im. St. Wyspiańskiego w dziedzinie 
teatru /1989/, nagr. im. A. Zelwerowicza 
/mies. **"Teatr" — 1989/. 
Filmografia: 1985 — Dziewczęta z Nowoli- 
pek; Przez dotyk /tv/; Ga, ga. Chwała bo- 
haterom; Siekierezada /ep./; 1987 - W 
klatce; Opowiadanie wariackie /tv/; 1988 — 
Gdzieśkolwiek jest, jeśliś jest /Pol- 
ska-RFN/; 1989 — Słodkiego, miłego życia 
My, w cyklu *Kawalerki"/; Ostatni dzwo- 
nek; Mistrz i Małgorzata /serial tv/; 1990 — 
Femina; 1992 - Odjazd /film kinowy i se- 
rial tv 1995, Polska-Niemcy/; Wielka wsy- 
pa /ep./; 1993 — Pora na czarownice; 1994 
— Szczur; 1995 — Pokuszenie. 

W latach 80. zaliczała się do 
najoryginalniejszych młodych ak- 





torek; przesądzał o tym i typ kreo- 
wanych postaci, i środki wymyka- 
jące się typowym klasyfikacjom. 
Grywała role główne i duże drugo- 
planowe, przede wszystkim ofiary 
losu i mężczyzn — brzydkie, nie 
chciane, nadwrażliwe, lękające się 
życia, rozpaczliwie samotne. W 
"Dziewczętach z Nowolipek” i "W 
klatce” jej bohaterki kończyły sa- 
mobójczo. Film "Przez dotyk” za- 
czynał się nieudaną próbą samo- 
bójczą, po czym następował wspa- 
niale ukazany proces odradzania 
się psychicznego i nabierania wiary 
we własne siły. W ciągu kilku lat 
Maria Ciunelis zademonstrowała 
niezwykle bogate możliwości: 
sprawdziła się w kinie stricte psy- 
chologicznym, w konwencji reali- 
zmu obyczajowego, w rozmaitych 
odmianach groteski / Opowiadanie 
wariackie”, "Słodkiego, miłego ży- 
cia /, a także jako odtwórczyni po- 
staci rodem z upiornego panopti- 
cum /rzekoma ociemniała w "Ga, 
ga... , dzieciobójczyni Frieda w 
"Mistrzu i Małgorzacie /. 

Lata 90. nie są dla niej tak 
uprzejme. Postacie zarażonej wiru- 
sem HIV dziennikarki w *Porze na 
czarownice , dworcowej nędzarki 
w *Szczurze” 1 kucharki w "*Poku- 
szeniu” — bardzo odmienne od sie- 
bie, zbudowane prostymi, idealnie 
dobranymi środkami — dały aktor- 
ce na pewno sporą satysfakcję, ale 
były niewielkie, więc rozgłosu jej 
nie przysporzyły. Większe możli- 
wości daje jej już od kilku lat sce- 
na i Teatr TV, gdzie zabłysnęła 
m.in. jako adaptatorka i reżyserka 
spektaklu *Killevippen" według 
Astrid Lindgren. 
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CEZARY DOMAGAŁA 


Ur. 8.01.1961, Niemodlin. Wzrost 180 cm, 
waga 78-80 kg. Ukończył: PWSFTViT 
Łódź, 1983. Teatry: Na Targówku /Rampa 
W-wa 1983-88/, Rozmaitości W-wa 
/1988-1992/; stała współpraca z Teatrem 
Adekwatnym; występy w spektaklu *Me- 
tro” i w Teatrze Syrena. Posiadacz hono- 
rowego tytułu Artysty Gruzińskiego. 

Filmografia: 1982 — Gry i zabawy /film 
nie rozpowsz./; Matka Królów /ep./; 1985 — 
Zaproszenie /ep./; 1986 — Zmiennicy /serial 
tv, ep./; Bohater roku /ep./; 1987 — Trzy 
kroki od miłości; 07 — zgłoś się /serial tv, 
seria V, ep./; Rzeka kłamstwa /serial tv/; 
1988 - Z soboty na poniedziałek /tv/; Król 
komputerów /tv/; Pogranicze w ogniu /se- 
rial ty, seria I/; 1989 — Sceny nocne /tv/; 
Modrzejewska /serial tv, ep./; 1989-1990 — 


W labiryncie /serial tv, seria Ii Il/; Napo- 
leon /serial tv, Francja-Polska/; 1991 — Po- 
granicze w ogniu /serial tv, seria Il/; Snow- 
ball /Szwajcaria, film nie ukończony/; 
Crossing the Line /tv, multikoprodukcja/; 
1992 — Enak /ep./; Żegnaj, Rockefeller /se- 
rial tv, ep./; 1993 - Człowiek z... /ep./; 1994 
— Szczur; Panna z mokrą głową /film kino- 
wy iserial tv/; 1995 — Gracze /ep/; Debo- 
rah; 1996 — Dom /serial tv, seria III/. 

To przez niego o mało nie osi- 
wiał doktor Duraj w serialu "W la- 
biryncie . Zadebiutował główną 
rolą /nieodpowiedzialny syn pro- 
minenta podczas strajków w 1980 
r./ — ale *Gry 1 zabawy” do dziś nie 
ujrzały światła dziennego. Za wy- 
stępy w Tbilisi w sztuce Krzyża- 
nowskiego i Mrewliszwilego *Te- 
atr straceńców został uhonorowa- 
ny przez Gruzinów; w Polsce za to 
szło mu pomalutku. Filmografia 
wprawdzie długa, ale zaledwie kil- 
ka razy z jego obecności na ekranie 
wynikało coś istotnego. Najwięk- 
szą rolę przyniósł mu serial "W la- 
biryncie”, gdzie przekonywająco 
zagrał Maćka Derbicha, najgorsze- 
go studenta z zadatkami na oszusta 
i złodzieja. Ładnie wypadł jako fa- 
scynujący młodziutką Joannę Cy- 
gan Bazyli w "*Rzece kłamstwa” i 
Jako wzorowany na Kiepurze tenor 
Zadora w "Pannie z mokrą głową”. 

Uzdolnienia muzyczno-tanecz- 
ne demonstruje na scenie, luz i wy- 
czucie absurdu przeznaczył dla po- 
staci wiceministra z programu *Zu- 
lu Gula”. Wysoki, przystojny, sym- 
patyczny, młodzieńczy, bez trudu 
wydobywający z siebie fantazję, 
energię I humor, wciąż stanowi 
materiał na jakiegoś współczesne- 
go Fanfana Tulipana traktującego 
życie jako wspaniałą przygodę, a 
własną osobę — bez śmiertelnej po- 
wagi. 





ARTUR DZIURMAN 


Ur. 31.05.1964, Kraków. Wzrost 182 cm, 
waga 75 kg. Ukończył: PWST Kraków, 
1987. Teatry: Bagatela Kraków 
/1987-1989/, Stary Teatr im. H. Modrze- 
jewskiej Kraków /od 1989/. 
Filmografia: 1987 - Rajski ptak; 1988 — 
Oskarżony /tv, dok. fabularyz./; Akwen 
Eldorado /serial tv/; 1994 — Śmierć jak 
kromka chleba; Dama Kameliowa /tv/. 
Właściwie to Dziurman ledwo 
wychyla się zza chmur; prezentując 
jego sylwetkę nadrabiam przeocze- 
nie sprzed miesiąca. Prawie dzie- 
sięć lat temu zagrał główne role w 
"Rajskim ptaku” i *Akwenie Eldo- 


LEKSYKON TABĘCKIEGO 


rado”. Za co go odstawiono na 
boczny tor — nie wiedzieć; zrobił 
wszystko, co było można. Najważ- 
niejsze, że nie uląkł się konwencji 
gatunkowych. "Rajski ptak” nie 
przefrunął mu na płaszczyznę me- 
lodramatu, a *Akwen Eldorado” 
nie przepłynął na płyciznę bezmy- 
ślnej sensacji. Tu i tu wcielał się w 
chłopców, których życie zmusza 
do okazania się mężczyznami. Jego 
bohaterowie działali, a ich stany 
wewnętrzne, wahania i obawy ak- 
tor sygnalizował częściej między 
wierszami niż do kamery, był sym- 
patyczny i precyzyjny. Po latach 
przerwy zupełnie dobrze odegrał 
swój kawałeczek w "Śmierci jak 
kromka chleba” i przekonywająco 
wypadł jako C.K. porucznik=uwo- 
dziciel w cyklu ni to filmików, ni 
to programów poświęconych oso- 
bie Szwejka. 


Fot. Roman Sumik 





ANNA GORNOSTAJ 


Ur. 23.02.1960, Warszawa. Wzrost 164 cm, 
waga 58, Ukończyła: PWST Warszawa, 
1982. Teatry: Narodowy W-wa 
11982-1983/, Ateneum W-wa /1983/. 
Filmografia: 1980 - Bez miłości /ep./; 1983 
— Siedem życzeń /serial tv, ep./; 1984 — La- 
to leśnych ludzi /serial tv/; Jeździec na si- 
wym koniu /tv, Polska-NRD/; 1985 — 
Żuraw i czapła /tv/; Jestem przeciw; C.K. 
dezerterzy /Polska-Węgry/; Dziewczęta z 
Nowolipek; Rajska jabłoń; 1986 - Tulipan 
/serial tv/; Wcześnie urodzony /tv/; Zmien- 
nicy /serial tv/; 1987 - Rzeka kłamstwa /se- 
rial tv/; Dwie Wigilie /tv/; Ucieczka z 
miejsc ukochanych /serial tv/; 1988 — De- 
kalog, Dziesięć /cykl tv/; Obywatel Pi- 
szczyk; Sposób na Piotrusia /kr.m./; 1989 — 
Po upadku /ep./; Porno; Czarodziej z Har- 
lemu; Tutajosok /Węgry/; 1990-1991 - W 
labiryncie /serial tv, seria II/; 1991 — Oby- 
watel świata; Ferdydurke /Polska-An- 
glia-Francja, ep./; 1992 - Aby do świtu /se- 
rial tv/; Czy ktoś mnie kocha w tym do- 
mu? /tv/; 1993 — Oczy niebieskie; Tylko 
strach /tv, także w kinach/; 1994 — Panna z 
mokrą głową /film kinowy i serial tv/; 1995 
— Fitness Club /serial tv/; Sukces /serial 
tv/; Młode wilki /ep./; Daleko od siebie; 
1996 - Bar *Atlantic" /serial tv/; Boża 
podszewka /serial tv/. 


Skończyła średnią szkołę mu- 
zyczną, występując już wtedy w 
gdańskim Teatrze Wybrzeże i stu- 
denckim Teatrze "Jedynka" Krzy- 
sztofa Babickiego. W świat filmu 
wkroczyła jako ukształtowana oso- 
bowość, umiejąca efektownie pod- 
kreślić swą obecność na ekranie. 
Obsadzano ją w bardzo różnorod- 
nym repertuarze: postacie tragiczne 
/”" Jestem przeciw”, "Rajska ja- 


błoń / tworzyła na zmianę z kome- 
diowymi /'C.K. dezerterzy”, 
"Zmiennicy — pamiętna pechowa 
prostytutka, paradująca przed 
klientem w mundurze i szukająca 
jelenia, by wrobić go w ojcostwo. 
W 1990 r. pisałem: Zródłem sukce- 
sów Gornostaj wydaje się unikalna 
zdolność leciutkiego przerysowy- 
wania swych bohaterek bez dystan- 
sowania się od nich. Dzięki temu 
ich bezwolność i brak horyzontów 
zyskują zabarwienie zarazem gro- 
teskowe i liryczne, nie tracąc praw - 
dziwości psychologicznej. Te słowa 
są aktualne, choć z żalem trzeba 
stwierdzić, że w latach 80. aktorka 
miała znacznie więcej okazji do za- 
skakiwania widowni niż obecnie. 

Zaczynała jako szczupła dzie- 
wuszka, potem zgodziła się sporo 
przytyć do filmu "Porno" /opłaciło 
się — rola instrumentalnie traktowa- 
nej przez samca żony zasługuje na 
najwyższe uznanie/. Gdyby umia- 
no wykorzystać jej ówczesną pu- 
szystość, mogłaby podążać szla- 
kiem Anny Seniuk i Anny Dymnej. 
Zamiast tego pojawia się w epizo- 
dach i małych rólkach, w których 
jej perfekcja warsztatowa nie za- 
wsze ma kiedy się ujawnić. W se- 
rialu "Fitness Club” przypomniała, 
że jest mistrzynią w wyrażaniu fa- 
scynacji płcią brzydszą /wcześniej 
m.in. świetny epizod w *Dekalo- 
gu /, budząc jednocześnie irytację i 
współczucie. 





ERRATA 

KAMIEŃ —-95 — Szabla od Ko- 
mendanta; 96 — Wezwanie /tv/; 
Ekstradycja /serial tv, seria II/ 
ROZMUS - 96 — Ekstradycja /se- 
rial tv, Seria Il/ 

BAKA, FIGURA - tytuł "Bieg do 
drzewa” zmieniony na: *Autopor- 
tret z kochanką” 
TRZEPIECIŃSKA — 94 — Molly 
/serial tv, Australia; TVP: Molly/; 
SKRZYNECKA — 93 — Les nou- 
veaux exploits d Arsene Lupin, 
odc. La tabatićre de | empereur 
/TVP: Nowe przygody Arsena 
Lupina, odc. Cesarska tabakierka/ 
epizod 

Ten sam tytuł zmienić u WA- 
GNER, WALTER i GĄSOW- 
SKIEGO 

96 — Dublet; Księga wielkich ży- 
czeń. 

SIATKOWSKI - 91 — Kroll /ep/ 
GNIEWKOWSKA — nagr. Kali- 
skie Spotkania Teatralne 1992 
FRASZYŃSKA, BONASZEW- 
SKI — nagr. KST 1996 

PAZURA - 93 - Trzy dni aby 
wygrać /serial tv, multikoproduk- 
cja pod przewodem Francji/ 
ZAMACHOWSKI, GAWRY- 
LUK, MASTALERZ -— 96 - 
Odwiedź mnie we Śnie. 


«Gwiazdy nie spełnione” — okre- 
ślenie brutalne i niezbyt dokładnie 
oddające moje intencje: chodzi o ak- 
torów, którzy wciąż pojawiają się w 
filmach. Udowodnili, często już 
osiem, dziesięć lat temu, że potrafią 
naprawdę dużo, zaznali krótkiego 
okresu popularności i uznania, a te- 
raz grają role i mniejsze, i mniej cie- 
kawe, niż by im się z racji uzdolnień 
należało. Niektórzy z nich spełniają 
się w teatrze, dla większości jednak 
najważniejszą szansę stanowi kino. 
Ten zestaw obejmie ponad 20 sylwe- 
tek aktorów dostrzeganych przez 
prasę bardzo rzadko, jeśli już — to z 
powodów prywatnych, nie artystycz- 
nych. Niemal wszystkie te gwiazdy 
mogą jeszcze rozbłysnąć na nowo. 
Są to interesujące, oryginalne osobo- 
wości; gdyby nasza produkcja filmo- 
wa była obfitsza, zapewne znałazło- 
by się dla nich miejsce w pierwszym 
szeregu, nie wśród "supporting 
stars”, mówiąc z hollywoodzka. A 
swoją drogą naprawdę zdumiewa 
fakt — zestawiony z powszechną i 
długoletnią świadomością, że do ki- 
na chodzi przede wszystkim mło- 
dzież — że na 17 tegorocznych pol- 
skich premier bohaterami zaledwie 
czterech są współcześnie żyjący mło- 
dzi ludzie! 

Łącznie z prezentowanymi teraz — 
za nami 74 sylwetki. To jeszcze na- 
wet nie połowa tego, co zaplanowa- 
łem. Można już jednak dokonać 
pierwszego podsumowania: przed- 
stawiłem 28 absolwentów warszaw- 
skiej PWST, 19 - łódzkiej PW- 
SFTViT, 12 — wrocławskiej PWST, 8 
— krakowskiej PWST, 1 — studia ak- 
torskiego z Gdańska i 6 osób, które 
studiów aktorskich nie podjęły bądź 
nie ukończyły. Te proporcje mówią 
same za siebie. 

Pewne kariery pięknie się rozwi- 
jają. Dziś Renata Dancewicz i Ewa 
Gawryluk znajdują się już na pewno 
wśród gwiazd, podobnie jak Ma- 
riusz Bonaszewski. Po świetnej roli 
w *Mutantach” Małgorzata Pień- 
kowska stała się jasną gwiazdą Tea- 
tru Telewizji. Ruszyła wreszcie peł- 
ną parą filmowa kariera Katarzyny 
Skrzyneckiej. Mirosław Baka w 
*Autoportrecie z kochanką” miał 
rolę niewielką, ale zagrał ją — rewe- 
lacyjnie. To wszystko naprawdę cie- 


szy. 
JACEK TABĘCKI 


P.S. Dziękuję wszystkim koleżan- 
kom i kolegom, którzy cytują moje 
opinie poprzedzając je słowami 
"jak pisali krytycy” - czytając to 
czuję, że jest mnie przynajmniej 
dwóch. Dziękuję też tym, którzy 
przytaczają moje słowa z komenta- 
rzem *jak pisał jeden z recenzen- 
tów”. Dzięki nim przez krótką 
chwilę wierzę, że jako jedyny na 
świecie recenzuję aktorów. 
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Gdy Jerzy Stefan Stawiński rozpoczynał pracę 
nad scenariuszem *Strasznego snu Dzidziusia 
Górkiewicza” /1993/, w którym wracał do bohate- 
ra pierwszej części *Eroiki', przede wszystkim 
pomyślał o aktorach, jacy przed 40 laty wystąpili 
w filmie Andrzeja Munka i mogliby ponownie 
wcielić się w tamte postacie. Dudek Dziewoński 
jest, Czerwińska jest, Niemczyk jest. A Barbara 
Połomska?... — zastanawiał się. 

Też jest. I ma się świetnie. A tę anegdotę, która 
ją szczerze bawi, opowiedziała podczas naszego 
spotkania, w krótkiej przerwie między wakacyjny- 
mi podróżami. 

— Wie pan, powrót po latach do tej samej po- 
staci — coś podobnego rzadko się zdarza. I przy- 
znam, że sprawiło mi to szaloną przyjemność, po- 
zwoliło wrócić do wspomnień. A ja lubię wracać 
do tego, co było. 

A było wiele. Bardzo wiele. Bo chyba żadna z 
naszych aktorek nie wzbudzała wśród widzów ta- 
kiego entuzjazmu, jak Barbara Połomska. Nie tyl- 
ko w Polsce. To ona przecież zyskała status pierw- 
szej międzynarodowej gwiazdy polskiego filmu. 
W Czechosłowacji można było kupić pocztówki z 
jej podobizną, jeden z amerykańskich magazy- 
nów, prezentując najpiękniejsze kobiety Świata, 
uznał ją za ideał urody słowiańskiej /i jej zdjęcie 
znalazło się obok dwóch innych ideałów: Giny 
Lollobrigidy i Jane Manstield/, a po wizycie ak- 
torki w Argentynie, jeden z dziennikarzy napisał: 
Co za wspaniałość! Jaka Barbara!... Nazywa się 
Barbara Połomska. Ma wydekoltowaną suknię z 
niebieskiej podszytej koronki i ramiona ledwie 
przesłonięte szalem z gazy tego samego koloru. 
Jest blondynką, bardzo jasną, tym kolorem nowe- 
go złota Słowianek i Norweżek. O rysach, które 
mogłyby znowu natchnąć Chopina, wywołać wes- 
tchnienie u Paderewskiego i Mickiewicza. To jest 
cudna, łagodna, jasna Polka, którą kochał Napo- 
leon. Nowa Maria Walewska. 

Szal, o którym była mowa, argentyńska pu- 
bliczność /mimo policyjnej ochrony/ zerwała z ra- 
mion gwiazdy wchodzącej na pokaz filmu i podar- 
ła na drobne strzępy. Na pamiątkę. Był rok 1959, 
szczytowy okres popularności Barbary Połom- 
skiej. A jak się to zaczęło? 

— W mojej rodzinie nie było żadnych tradycji 
aktorskich. Ale ja już od najmłodszych lat bardzo 
chętnie brałam udział w różnych występach. Mó- 
wiłam wierszyki, tańczyłam, podśpiewywałam. W 
wieku kilku lat byłam nawet "modelką", prezentu- 
jąc ubranka dla dzieci. W czasie wojny wysiedlono 
nas z Bydgoszczy. Pojechaliśmy do Męciny, pod- 
karpackiej wsi. Żyliśmy w niezwykle ciężkich wa- 
runkach. Gdy wróciliśmy, starałam się rozwijać 
wszystkie moje zainteresowania. I nie było chyba 
osoby bardziej zajętej ode mnie: nauka w gimna- 
zjum, w średniej szkole muzycznej, balet, zajęcia z 
rytmoplastyki... Bywało, że wracałam do domu o 
22.00, ledwo żywa i dopiero zasiadałam do odra- 
biania lekcji. Od chwili obejrzenia pierwszego 
spektaklu /a była to "Szklanka wody” Scribe 'a/ 
zafascynował mnie teatr. A kinomanką byłam chy- 
ba od zawsze. Dziś sama się z siebie śmieję, gdy 
przypomnę, jak przeżywałam filmy w rodzaju 
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Barbara jak Maria... 


BARBARA POŁOMSKA 


WZBUDZIŁA FURORĘ NA FESTIWALU W MAR DEL PLATA W ARGENTYNIE, KTÓRY ZAKOŃCZYŁ SIĘ 
SUKCESEM POLSKIEJ KINEMATOGRAFII. SPRAWOZDANIE Z MAR DEL PLATA CZYTAJCIE ZA TYDZIEŃ 
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"Czekaj na mnie” czy *"Świniarka i pastuch”. Ja- 
kie to wydawało się wtedy piękne! 

— Wreszcie zdałam maturę. I co dalej?... Mój 
brat akurat kończył medycynę, więc mama radziła, 
abym poszła na stomatologię. Lecz zupełnie sobie 
tego nie wyobrażałam. Właściwe ziarno zasiał do- 
piero mój kuzyn, ksiądz z Męciny, wspaniały czło- 
wiek, posiadający trzy doktoraty, wykładowca, a 
przez jakiś czas nawet rektor KUL-u. Widząc moje 
uwiedzenie baletem, muzyką, filmem, teatrem pod- 
sunął pomysł, żebym spróbowała zdawać do szkoły 
aktorskiej. Zaczęłam o tym poważnie myśleć, choć 
do samego końca nikomu nic nie mówiłam. Wsty- 
dziłam się. Wreszcie wykrztusiłam coś mamie, która 
stwierdziła: "Rób jak chcesz, dziecko”. Pojechałam 
na egzaminy do Krakowa. Przeszłam wśród 22 spo- 
między 250 kandydatów. I zaraz trafiłam do filmu. 

Tym filmem były "Godziny nadzier” Jana Ryb- 
kowskiego /1955/, gdzie wystąpiła z grupą studen- 
tów z trzech szkół aktorskich. Jej epizod został zau- 
ważony, a w prasie pojawiło się pierwsze zdjęcie 
Barbary Połomskiej z podpisem: "Studenci grają 


Jeden z amerykańskich 


uznał ją za ideał 
urody słowiańskiej, 

a po wizycie aktorki 

w Argentynie jeden 

z dziennikarzy napisał: 
Co za wspaniałość! 


magazynów, 
prezentując 
najpiękniejsze 
kobiety świata, 


Jaka Barbara!... 





jak wygi aktorskie”. Na planie *Godzin nadziei” 
spotkała też Połomska Jadwigę Chojnacką, wów- 
czas dyrektorkę Teatru Powszechnego w Łodzi. I to 
spotkanie wywarło duży wpływ na jej dalsze losy. 

— Pani Chojnacka bacznie mnie obserwowała. 
Któregoś dnia podeszła i zapytała: "Czy ty już 
kończysz szkołę?”. "Nie — odpowiedziałam. — Nie- 
dawno zaczęłam, jestem po drugim roku”. *To pa- 
miętaj, kiedy skończysz, chętnie cię zaangażuję”. 
Pamiętałam. A że film mnie bardzo mocno trzymał, 
często jeździłam do wytwórni do Łodzi i traktowa- 
łam Teatr Powszechny już jako swój. Oglądałam 
wszystkie spektakle, podziwiałam Jadwigę Choj- 
nacką. Cóż to była za wspaniała aktorka. Nasza 
"majstrowa", jak ją nazywaliśmy. I po skończeniu 
szkoły, mimo że miałam także propozycję z Teatru 
im. Słowackiego w Krakowie, zamieszkałam w 
Łodzi. A tam przecież powstawała wtedy większość 
filmów. Była to więc bardzo korzystna sytuacja. 

Film rzeczywiście "nie puszczał” Barbary Po- 
łomskiej. Jeszcze jako studentka zagrała w *Opo- 
wieści atlantyckiej” Wandy Jakubowskiej i *Cie- 
niu” Jerzego Kawalerowicza. Zaraz potem Tade- 
usz Makarczyński powierzył jej jedną z głównych 
ról w "Warszawskiej syrenie” /1956/, pełnej uroku 
— dziś nieco staroświeckiego — filmowej legendzie 
0 prapoczątkach Warszawy. Była tu aktorka zako- 
chaną w kowalu Warsie Sawą, prześladowaną 
przez zazdrosną macochę wiedźmę Kobylichę i 
złego ducha Wisły Dziwuna. Ze świata baśniowej 
fantazji przeniosła się Połomska na rybacki kuter, 
zdobywając miłość Tadeusza Schmidta w "Skarbie 
kapitana Martensa” Jerzego Passendorfera /1957/. 
A następny rok przyniósł dwa, bodaj najważniejsze 
w karierze aktorki, filmy, które nie tylko ugrunto- 
wały jej popularność, ale także pokazały zawodo- 
wą klasę. 

Do roli Ireny Stępowskiej w komedii *Za- 
dzwońcie do mojej żony” Jaroslava Macha /1958/, 
pierwszej produkcji polsko-czeskiej, wyjątkowo 
starannie szukano odpowiedniej aktorki. Wszak 
miała to być dziewczyna reprezentująca nasz kraj. 

— Pamiętam, że do zdjęć próbnych przystąpiło 
bardzo wiele koleżanek. Gdy weszłam na halę, Ma- 
ria Kaniewska, drugi reżyser, przyjrzała mi się 
uważnie — i rozpuściła na ramiona włosy, które 
miałam związane w warkocz. Byłam zaskoczona. 
Bo dzisiaj to zupełnie naturalne, ale wtedy nie wy- 
padało pokazywać się w podobnej fryzurze. Nie po- 


zwoliła mi jednak inaczej się uczesać. Na dodatek 
zdjęła swoje błękitne klipsy i przypięła mi, mówiąc: 
"Są takie, jak twoje oczy. Daję ci je na szczęście”. 
I wybrano mnie, z czego byłam bardzo dumna. 

Historia zabawnych przygód czeskiego pisarza i 
polskiej tłumaczki okazała się i w Polsce, i w Cze- 
chosłowacji kinowym przebojem, a rola Barbary 
Połomskiej — prawdziwym popisem. 70 film nakrę- 
cony dla jednej kobiecej twarzy — napisał nawet je- 
den z krytyków. Natomiast "maleńkim studium 
uroczego, beztroskiego cynizmu” określono krea- 
cję aktorki w *Eroice" Andrzeja Munka /1958/, 
gdzie zagrała Zosię, rozpieszczoną i ponętną żonę 
Dzidziusia Górkiewicza. 

Była aktorką coraz bardziej popularną już nie 
tylko w kraju, gdzie wygrywała wszelkie plebiscy- 
ty. Pisano o niej wiersze, malowano jej portrety. 
Otrzymywała kilogramy listów. Nie tylko od zau- 
roczonych podlotków i zakochanych młodzieńców. 
Bo były i wyznania: Jest pani moją opsesją — pisał 
student /zachowuję oryginalną pisownię/, i prośby 
o radę: Co robić, żeby być za aktorkę, taką jak pa- 
ni?, i wołanie o pomoc: Jestem początkującym lite- 
ratem awangardzistą, niestety żadna z firm kultu- 
ralnych nie chce mi pomóc..., Proszę pani, drożeje 
cukier. 

Gazety z dumą donosiły o międzynarodowych 
sukcesach Barbary Połomskiej, która stała się 
prawdziwym ambasadorem polskiego filmu. Pra- 
ga, Karlowe Vary, Sofia, Caracas, Mar del Plata, 
Rio de Janeiro — to niektóre z przystanków na szla- 
ku zagranicznych podróży "eksportowej gwiazdy”, 
jak ją wówczas nazywano. Prasowe nagłówki gło- 
siły: Prześliczna i pełna wdzięku Polka Barbara 
Połomska zyskała ogólny zachwyt uczestników fe- 
stiwalu”, "Największy triumf święciła nasza Basia 
Połomska”, "Polska aktorka zdobyła Amerykę 
Łacińską”, "Barbara Połomska i Andrzej Munk 
odnieśli wielki sukces w Mar del Plata. 

— Andrzej Munk... Cóż to był za niezwykły czło- 
wiek. Szalenie inteligentny, bystry. A jednocześnie 
tak miły, tak bezpośredni. W Mar del Plata rzeczy- 
wiście przyjmowano nas wspaniale. Ale po trzech 
dniach znudziliśmy się już oficjalnymi bankietami. 
I zaczęliśmy się po cichu wymykać, żeby zobaczyć 
miasto nocą. Spacerowaliśmy brzegiem morza, 
włóczyliśmy się po tawernach, bawiąc się doskona- 
le. Dopiero później powiedziano nam, jak bardzo 
byliśmy lekkomyślni i na co się narażaliśmy. 





Bgfbara Połomska _ 
gEdwar em Dziewońskim, 
i lgyc Machowski 

w "Eroice” 





NASZE OKŁADKI 


Wywiady, spotkania, zdjęcia... I kolejne filmy: 
czesko-jugosłowiański "Gwiazda jedzie na połu- 
dnie” Oldzicha Lipskiego /1958/, *Ósmy dzień ty- 
godnia” Aleksandra Forda /1958/, "Inspekcja pana 
Anatola” Jana Rybkowskiego /1959/, *Zezowate 
szczęście” Munka /1960)/. 

Czym podbiła serca widzów Barbara Połom- 
ska? Na pewno stanowiła bardzo atrakcyjny — i zu- 
pełnie wówczas nowy — typ fizyczny: długie blond 
włosy związane w koński ogon, duże niebieskie 
oczy, smukła sylwetka, szczupła talia podkreślona 
obcisłymi bluzkami i szerokimi spódnicami na hal- 
kach z fiszbinami. Podobny styl zaraz znalazł wie- 
le naśladowczyń. Ale to chyba za mało. Ów styl 
tworzyła także osobowość aktorki, o której Konrad 
Eberhardt pisał: W osobowości Barbary Połom- 
skiej dominuje intensywna radość życia. Obce są 
jej wszelkie modne upozowania, sztuczność, wymy- 
ślona tajemniczość czy dziwność. Była Połomska 
na ekranie dziewczyną autentyczną i żywiołową, 
taką, którą chciałoby się spotkać na romantycznej 
randce. 

I właściwie do dziś pozostaje tajemnicą, dlacze- 
go w okresie największej popularności przestała 
pojawiać się na ekranie. Zagrała jeszcze w wojen- 
nym filmie *Na białym szlaku” Jarosława Brzo- 
zowskiego i Andrzeja Wróbla /1963/, w komedii 
Janusza Morgensterna "Dwa żebra Adama" /1964 
po raz pierwszy jako brunetka/, serialu "Kapitan 
Sowa na tropie” Stanisława Barei /1965/ — a potem 
zapadła cisza. 

— Tak, jakoś szybko to się skończyło. Wie pan, 
różnie w życiu bywa. Coś zawiruje, zabłyśnie..., a 
potem gaśnie. Zadecydowały o tym przede wszyst- 
kim moje prywatne sprawy, nad którymi nie chcę 
się rozwodzić. Ale na pewno nie żałuję, że stało się 
tak, a nie inaczej. Nie żałuję również tego, że całe 
zawodowe życie spędziłam w Łodzi, w jednym tea- 
trze, bo powodziło mi się tu bardzo dobrze. Byłam 
ceniona i lubiana. Przeżyłam 10 dyrektorów i nię- 
dy przy końcu sezonu nie musiałam się martwić, co 
będzie ze mną dalej. A że zmieniał się zespół, reży- 
serzy, czułam się tak, jakbym zmieniała teatry, ni- 
gdzie się nie ruszając. A ja, proszę pana, przywią- 
zuję się do miejsc, jak kotka. Każda gonitwa mnie 
męczy. Nie umiem przepychać się łokciami, iść po 
przysłowiowych trupach, rywalizować. Może je- 
stem za mało ambitna? Ale to, co się teraz dzieje, 
jest mi zupełnie obce. Na szczęście, jestem już poza 
nawiasem. 

Ale nie znaczy to wcale, że Barbara Połomska 
pożegnała się z zawodem. Znowu możemy oglą- 
dać ją na ekranie w niewielkich, ale wyrazistych 
rolach charakterystycznych. Chętnie zaprasza ją do 
współpracy Andrzej Barański /'Niech cię odleci 
mara”, *Nad rzeką, której nie ma”, *Kawalerskie 
życie na obczyźnie”, "Dwa księżyce /. Pojawiła 
się w serialach /"Rycerze i rabusie”, "Gdańsk 39”, 
"Dziewczyna z Mazur”, *Janka"/, filmach *Fu- 
cha”, "W cieniu nienawiści” czy ostatnio *Dzieje 
mistrza Twardowskiego”. 

Żyje też pamięć o jej dawnych filmach. W 35. 
rocznicę premiery "Zadzwońcie do mojej żony” 
Ondriej Suchy, reżyser, scenarzysta, poeta przygo- 
tował w słowackiej telewizji specjalny program, w 
którym aktorka ponownie spotkała się ze swoim 
partnerem, Józefem Beckiem. W Muzeum Kine- 
matografii na specjalnym benefisie hucznie Święto- 
wano 40. rocznicę filmowego debiutu Barbary Po- 
łomskiej. Wyświetlano filmy z jej udziałem. Wi- 
dzów nie brakowało. A przecież ich pamięć dla ak- 
tora liczy się najbardziej. 

MACIEJ MANIEWSKI 
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Urodziła się w Warszawie 7 maja 1877 ro- 
ku. W wieku 17 lat była nie tylko absolwentką 
rosyjskiego gimnazjum, ale także Klasy Dyk- 
cji i Deklamacji przy Warszawskim Towarzy- 
stwie Muzycznym. W 1894 roku debiutowała 
na scenie. W swoim pokoleniu bardzo wyso- 
ka, ciemnowłosa, o niezwykle wyrazistych 
oczach, twarzy bardzo ciekawej, ale dalekiej 
od dziewczęcej słodyczy, nie nadawała się do 
ról amantek. Stąd też początki jej aktorskiej 
drogi nie były łatwe. Grywała w Petersburgu, 
Moskwie i Rydze, ale tułała się też po scenach 
w Siedlcach, Busku, Radomiu i Kielcach. 
Występowała także w warszawskich teatrzy- 
kach ogródkowych. Może właśnie te niełatwe 
początki zahartowały ją na resztę życia? A 
może sukces musiał przyjść, bo jego źródłem 
była niespożyta energia, siła, niezwykła oso- 
bowość, które kazały aktorce szukać różnych 
form artystycznej aktywności do końca życia? 
Doceniono ją w Krakowie w 1901 roku, gdzie 
zdobyła opinię ''nowej Modrzejewskiej . 

Stanisława Wysocka była przede wszystkim 
wielką aktorką teatralną, wybitnym reżyserem, 
najwyższej klasy pedagogiem, osobą przez ca- 
łe życie nieprawdopodobnie aktywną. Wśród 
tysiąca różnych zajęć, których się podejmowa- 
ła, znajdowała czas na organizowanie wła- 
snych zespołów teatralnych, szkół gry scenicz- 
nej, pisanie artykułów do periodyków teatral- 
nych. Uwielbiała pracować z młodzieżą, w la- 
tach 20. z własnym zespołem teatralnym wie- 
lokrotnie wyjezdzała na najbardziej głuchą 
prowincję. Film był dla niej tylko wąskim 
marginesem działalności, chęcią spróbowania 
czegoś nowego, ale mimo to pozostawiła nie- 
zatarte piętno na międzywojennym kinie. 

Debiutowała jeszcze w filmie niemym, w 
1929 roku, prawdę mówiąc trochę przez przy- 
padek. Pracowała wtedy jako aktorka i głów- 
ny reżyser w Teatrze Polskim w Poznaniu. W 
tym czasie Konstanty Meglicki realizował w 
Poznaniu adaptację dramatu Stefana Żerom- 
skiego "Ponad Śnieg bielszym się stanę”, Wy- 
sockiej powierzono rolę Rudomskiej. Wcze- 
śniej aktorka odtwarzała tę rolę kilkakrotnie w 
różnych inscenizacjach teatralnych. W tym sa- 
mym roku jeszcze raz pojawiła się przed ka- 
merą na planie filmu *Mocny człowiek” /rez. 
Henryk Szaro/ według powieści Stanisława 
Przybyszewskiego. W chwili filmowego de- 
biutu miała 52 lata, a za sobą wielkie teatralne 
role: Balladyny, Lady Makbet, Elektry... 

Przez pięć następnych lat Wysocka nie po- 
jawiła się na ekranie. W tym czasie grała i re- 
zyserowała w Wilnie i Łodzi; w 1934 roku 
przyjechała do Warszawy. Jej kariera filmowa 
zaczęła się na dobre w 1935 roku. Miała 
wówczas 58 lat, przez następnych pięć lat wy- 
stąpiła w szesnastu filmach fabularnych. 

Obsadzano ją przede wszystkim w rolach 
charakterystycznych, co związane było nie 
tylko z wiekiem aktorki, ale i wyglądem, ema- 
nującą z całej postawy klasą, elegancją, wy- 
niosłością w dobrym tego słowa znaczeniu. 
Jarosław Iwaszkiewicz pisał o Wysockiej: 
zdawało się, że urodziła się na stopniach tro- 
nu. Nic więc dziwnego, że powierzano jej naj- 
częściej role ciotek i babek z co najmniej hra- 
biowskimi tytułami, nestorek starych rodów, 
matek przeczuwających nieszczęście wła- 
snych dzieci. W komedii "Jaśnie pan szofer” 
/1935/ Michała Waszyńskiego z Eugeniuszem 
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jak rola księżnej Podho- 
reckiej w "Trędowatej" 
/1936/ Juliusza Garda- 
na. Tej drugoplanowej 
postaci Wysocka nadała 
rys wzruszająco tragicz- 
ny, pełen spokojnej, 
gorzkiej mądrości zy- 
ciowej. Ostatnim fi|l- 
mem Stanisławy Wy- 
sockiej, którego nega- 
tyw spłonął w czasie 
oblężenia Warszawy 
było "Nad Niemnem” 
/1939/ Wandy Jaku- 
bowskiej i Karola Szo- 
łowskiego. 

Była aktorką niezwy- 
kle inteligentną, cieszą- 
cą się wielkim autoryte- 
tem całego Środowiska 
teatralno-filmowego. 
Doświadczenie filmowe 
posłużyło jej nie do 
zbierania punktów po- 
pularności u najszerszej 
widowni, ale do głębo- 
kich studiów nad istotą 
aktorstwa filmowego i 
teatralnego. Należała do 
nielicznych aktorów 
międzywojennego kina 


STANISŁAWA 





Bodo i Antonim Fertnerem zagrała ciotkę hra- 
biego, we *Wrzosie” /1938/ Juliusza Gardana 
i "Drugiej młodości” /1938/ Waszyńskiego — 
babkę, we *Włóczęgach” /1939/ Michała Wa- 
szyńskiego, babkę-baronową. Wysocka miała 
też na swoim koncie wspaniałe role charakte- 
rystyczne: Mossakowskiej w *Dziewczętach z 
Nowolipek” /1937/ Józefa Lejtesa, rewelacyj- 
ną rolę właścicielki kamienicy, ciotki Elzbiety 
Bieckiej — Kolichowskiej w "Granicy" /1938/ 
Józefa Lejtesa i niezwykłą rolę Apolonii Ma- 
tyjas, walczącej z dramatycznymi przeciwno- 
ściami losu właścicielki barki, w "Ludziach 
Wisły” /1938/ Jerzego Zarzyckiego. Doświad- 
czenie teatralne w przypadku Stanisławy Wy- 
sockiej nigdy nie było dla filmu obciążeniem. 
Monumentalne kreacje wielkiej tragiczki 
nadawały jedynie rolom filmowym niezwy- 
kłej szlachetności, ponadczasowości, wyrazi- 
stości. Wysocka nie przenosiła bowiem na 
ekran teatralnej maniery, ale własną indywi- 
dualność sceniczną. Do sztuki popularnej i 
jakże niedoskonałej, a taką było bez wątpienia 
całe międzywojenne polskie kino, wnosiła to, 
co w polskiej sztuce teatralnej było najdosko- 
nalsze, najlepsze. Żadna ze znakomitych, per- 
fekcyjnie zagranych ról charakterystycznych 
nie przyniosła jej jednak takiej popularności 
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świadomych odmienności aktorstwa filmowe- 
go. Odrodzeniu współczesnej sztuki aktorskiej 
poświęcała zresztą wiele uwagi w pracy peda- 
gogicznej i w publikacjach. W 1936 roku na 
łamach "Filmu" opublikowała artykuł "Aktor 
filmowy i aktor teatralny”. 

Po kilkudziesięciu latach zacierają się w 
pamięci filmowe role. Nie doczekał się reali- 
zacji planowany w latach 30. film, który miał 
uwiecznić teatralne kreacje Stanisławy Wy- 
sockiej. Kazdy jednak, kto choć raz zobaczył 
na ekranie twarz, sylwetkę Stanisławy Wysoc- 
kiej, musiał zapamiętać jej oczy 1 niezwykle 
wyraziste, głębokie spojrzenie. Prawdziwie 
twórczy aktor filmowy — pisała w jednym ze 
swych tekstów poświęconych sztuce aktor- 
skiej — jest "cały w oczach”. Z jego oczu moż- 
na wyczytać myśl, można ją ubrać w słowa. 
Nawet gdy milczy — mówi oczyma. Każde jego 
spojrzenie pełne jest znaczenia, a każde 
drgnięcie twarzy — każdy ruch i gest — zespo- 
lone są z wewnętrznym uczuciem. 

Po wybuchu wojny, w konspiracji, do 
ostatnich chwil udzielała lekcji aktorstwa. 
Zmarła podczas okupacji w Warszawie 17 
stycznia 1941 roku. 


MAŁGORZATA HENDRYKOWSKA 
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STOCWIELNA PY GTE SAY 
MCWONIGZANIECHCWARE SECA CO AZ ZEWIZNAAZWCSCZRCEOCNOSSIZWYCNCNO 
SALLAKZTCZWNEJERWZASZTNEWALNN AZ ASA GCEWCCY 

NENA KACZE CNET Z AT MZTNENDZZA RZ KOC PAZCJENNZICAW COYZYA CKE YZ 
końce — przez cały dzień. 





NIEŚMIERTELNI: Henri-Georges Clouzot 


Początkowo Clouzot /1907-77/ myślał o karie- 
rze w marynarce wojennej, potem w służbie dyplo- 
matycznej, ale gruźlica uniemożliwiła te zamiary. 
W latach 20. rozpoczął pracę jako reporter prasowy, 
a potem scenarzysta i dramaturg. Stawał się coraz 
bardziej znany, lecz w 1933 roku choroba zaatako- 
wała go gwałtowniej niż kiedykolwiek przedtem. 
AŻ pięć, z przerwami, lat spędził na trudnej rekon- 
walescencji. Choroba zahartowała go — jako reżyser 
stawiał sobie i innym najwyższe wymagania. Stąd 
miał ugruntowaną opinię — na planie przypominał 
tyrana-pertekcjonistę. Do łez doprowadzał nawet 
żonę i gwiazdę swych kilku filmów — Verę Clouzot. 

Mizantropia Clouzota znalazła wyraz w jego fil- 
mach. Nie było w nich jednak histerycznego roz- 
czulania się nad sobą i oskarżania całego "złego 
świata”. Przeciwnie — kino Clouzota wprawdzie 
przedstawiało pesymistyczną wizję człowieka, ale 
ta wizja nie była pozbawiona akcentów nadziei. 

Clouzot był filmowym i literackim erudytą. Do- 
świadczenia niemieckiego ekspresjonizmu i amery- 
kańskiego filmu kryminalnego, a także francuską 
tradycję literacką /był wielkim admiratorem Balza- 
ca i Zoli/ wykorzystywał zawsze celowo i precyzyj- 
nie. Niektórzy dostrzegali w nim kontynuatora tra- 
dycji "poetyckiego realizmu”, inni prekursora *'no- 
wej fali”. Jednak Clouzot osiągnął we francuskim i 
światowym kinie pozycję wyjątkową. W przeci- 
wieństwie do klasyków *'poetyckiego realizmu” nie- 
chętnie uciekał się do symboliki, unikał *poetyzo- 
wania”. Uważał /w przeciwieństwie z kolei do no- 
wofalowców/, że podstawą dobrego filmu jest do- 
pracowany, precyzyjnie skonstruowany scenariusz, 
który powinien przykuć uwagę widzów. Clouzot 
należał, jak Hitchcock, do którego go często porów- 
nywano, do twórców którzy cały film tworzyli *w 
głowie”. W przypadku *Szpiegów /1957/ rozryso- 
wał nawet dokładnie wszystkie ujęcia co do naj- 
drobniejszego szczegółu. 

Dwa najwybitniejsze filmy Clouzota — *Kruk" 
/11943/ i *Cena strachu” /1953/ — do dziś zachowują 
porażającą siłę. Zawarty w nich obraz człowieka 
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stale zmagającego się ze złem i absurdem, przeko- 
nuje właśnie dzięki swej precyzji i starannie ukry- 
tym nutom zrozumienia i współczucia. 

*Kruk" to historia społeczności pewnego pro- 
wincjonalnego miasteczka, które poddaje się presji 
jątrzących anonimów. Okazuje się, że więzy mię- 
dzy ludźmi są kruche. Wystarczy poruszyć kamyk, 
by spowodować lawinę i wyzwolić ukryte w lu- 
dziach zło. Z filmem tym wiąże się jedna z najbar- 
dziej kompromitujących spraw w historii francu- 
skiej kinematografii. Film ten został bowiem wyko- 
rzystany przez Niemców do antyfrancuskiej propa- 
gandy — bez wiedzy Clouzota oczywiście. Po woj- 
nie wytoczono reżyserowi proces o kolaborację. Pa- 
radoksem godnym kina Clouzota było to, że sądzili 
go autentyczni kolaboranci. Pierwotny wyrok zaka- 
zywał mu dożywotnio realizacji filmów we Francji, 
potem okres ten ograniczono do symbolicznych 6 
miesięcy. Rozgoryczony reżyser myślał o porzuce- 
niu kina. Powrócił jednak w 1947 roku kryminałem 
*Kto zabił?” /1947/ z wielką rolą Louisa Jouveta. 

"Cena strachu” nie bez powodu uważana do dziś 
za przykład perfekcyjnego rzemiosła, które niepo- 
strzeżenie łączyło się ze zbliżonymi do egzystencja- 
lizmu ideami. Jest to mistrzowsko operująca su- 
spensem opowieść o daremnym, chociaż koniecz- 
nym heroizmie, o walce z losem, walce do ostatka. 
Dochodzi tu do głosu istotny w kinie Clouzota 
ukryty ton wiary — pomimo wszystko — w mozli- 
wość porozumienia się ludzi ze sobą. Najbardziej 
jest to widoczne w wątku szorstkiej przyjaźni, jaka 
w końcu zadzierzgnie się między Mario /Yves 
Montand/ i Jo /Charles Vanel/. 

W *Manon" /1949/, według klasycznej powieści 
Antoine Francois Prćvosta przeniesionej we współ- 
czesne realia, Clouzot oddał hołd — jak mówił — 
*wartości, którą należałoby jednak ocalić, i która 
nas czasem ocala”, czyli miłości. Wprawdzie przed- 
stawiona tu *zła miłość” kończy się tragicznie, ale 
jasne jest, że obojętności i absurdowi Świata tylko ją 
można czasem przeciwstawić. 

Za ostatnie w pełni sił zrealizowane dzieło Clou- 









Wielu krytyków 
tłumaczyło oryginalność 
filmowych wizji 
Henri-Georgesa Clouzota 
chorobą, z którą 


reżyser zmagał się 
niemal przez całe życie 


zota uchodzi "Widmo" /1955/. Oskarżano przy tej 
okazji reżysera, że dał się uwieść pokusie zrealizo- 
wania błyskotliwego technicznego popisu, wspania- 
łej, acz intelektualnie wątpliwej "symfonii strachu”. 
Zarzuty zdecydowanie przesadzone. W *Widmie'” 
równie przerażające jak sceny naturalistycznej gro- 
zy są postaci bohaterów, wyraźnie stylizowane, ale 
psychologicznie całkowicie wiarygodne w swym 
okrucieństwie i zdradliwości. Clouzot swym zwy- 
czajem unika tu taniego demonizowania. Pokazuje, 
że okrucieństwo i zło są naszą codziennością, nie- 
wiele trzeba, by triumfowały. 

Późne filmy Clouzota nie wzbudzały już takich 
emocji. Odniosły kasowy sukces, wywoływały dys- 
kusje /jak "Prawda" z 1962 r. z Brigitte Bardot/, za- 
rzucano im jednak, nie bez racji, złagodzenie dra- 
matycznej wizji świata, komercyjny szlif będący ar- 
tystycznym kompromisem. Jedynie *Szpiegów” 
/11957/ można uznać za film niedoceniany. Zafascy- 
nowany prozą Franza Kafki przez lata myślał Clou- 
zot o filmowej adaptacji któregoś z jego utworów. 
W końcu nakręcił jednak tylko bardzo *kafkowski" 
szpiegowski thriller, robiący wrażenie, lecz ujaw- 
niający pewną słabość kina Clouzota. Bohaterowie 
zostali tu sprowadzeni do roli niezbyt wiarygodnych 
marionetek. Ten film udowodnił jeszcze raz, że 
Clouzot nie był ani artystą-filozofem, ani kaligra- 
fem-estetą. Jego filmy nabierały wielkiej siły wów- 
czas, gdy za kunsztowną formą kryła się prawda 
głębokiej emocji. 

TOMASZ JOPKIEWICZ 


Georges Clouzotj 
z Elisabeth Wiener: | 

na planie | 
"La Prisonniere” | | 





PORTRET NA ŻYCZENIE 


W serialu *Z archiwum X” gra Foxa Mul- 
dera, agenta FBI tropiącego zjawiska paranor- 
malne. Mulder to entuzjasta głęboko wierzący 
w to, że ludzkość nie jest w kosmosie osamot- 
niona. David Duchovny — choć prywatnie za- 
chowuje w tych sprawach większy sceptycyzm 
— okazał się wymarzonym odtwórcą tej roli. 
Wniósł do niej potrzebny zapał i wigor, a tak- 
że specyficzne poczucie humoru. Sprawił, że 
granica między ekranową fikcją a rzeczywisto- 
Ścią uległa rozmyciu — na ulicy ludzie wołają 
za nim "Mulder". "Z archiwum X” przyniosło 
mu popularność nie tylko w Stanach Zjedno- 
czonych. Spowodowało także, że matka Du- 
chovny 'ego pogodziła się wreszcie z aktorską 
karierą syna. 

David Duchovny wybrał bowiem aktorstwo 
wbrew życzeniom matki. Margaret Duchovny 
/z pochodzenia Szkotka/ chciała, żeby jej 
młodszy syn został szanowanym wykładowcą 
uniwersyteckim. Z zawodu nauczycielka, od 
najmłodszych lat wpajała swoim dzieciom kult 
wiedzy i mobilizowała do wytężonej nauki. 





David /ur. 7.08.1960/ miał 11 lat, kiedy Mar- 
garet rozstała się z Amramem Duchovnym, 
specjalistą od tzw. public relations. Razem z 
trójką dzieci /David ma starszego brata i młod- 
szą siostrę/ zamieszkała na nowojorskim Ma- 
nhattanie. Rok później David zdobył stypen- 
dium umożliwiające mu nauki w elitarnej Col- 
legiate School w Nowym Jorku, do której 
uczęszczał także m.in. John F. Kennedy Jr. Po 
takiej szkole David bez trudu dostał się do 
Princeton, a potem na uniwersytet w Yale, 
gdzie rozpoczął studia doktoranckie. Jedno- 
cześnie prowadził zajęcia z literatury angiel- 
skiej i amerykańskiej. 

Właśnie podczas nauki w Yale Duchovny 
zainteresował się aktorstwem. Za namową ko- 
legi zagrał w kilku spektaklach miejscowego 
kółka teatralnego i wziął udział w telewizyjnej 
reklamie piwa Lowenbrau. To wystarczyło, 
zeby Duchovny podjął decyzję o zrezygnowa- 
niu z kariery naukowej. Po napisaniu w 1987 
pracy doktorskiej "Magia i technologia we 
współczesnej poezji i literaturze amerykań- 
skiej”, za zarobione w telewizji pieniądze ku- 
pił bilet do Los Angeles. 

Po przyjeździe do Kalifornii spędził bez- 
czynnie 18 miesięcy, aż wreszcie dostał kilku- 
sekundowy epizod w *"Pracującej dziewczy- 
nie” Mike'a Nicholsa /1988/. Za swój właści- 
wy — choć nieudany — debiut Duchovny uważa 
niewielką rolę w dramacie obyczajowym 
"New Year's Day” Henry'ego Jagloma /1989/, 
opowieści o miłosnych rozterkach trzech ko- 
biet. Pierwszą większą rolę zagrał w "Julia 
Has Two Lovers” Bashara Shbib /1990/. Był 
tajemniczym nieznajomym, z którym nawiązu- 
je telefoniczny romans tytułowa bohaterka. 
Potem była *Ekstaza” Michaela Tolkina 
/1991/, dramat łączący wątki mistyczne z dużą 
dawką erotyzmu, w którym Duchovny partne- 
rował Mimi Rogers. Zagrał niewielką rolę w 
"Beethovenie"” Briana Levanta /1992/, pierw- 
szej części przygód sympatycznego psa-ber- 
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nardyna oraz trafił do gwiazdorskiej obsady 
"Chaplina" Richarda Attenborough /1992/. W 
*Rubym” Johna Mackenzie /1992/, rekonstru- 
ującym ostatnie tygodnie z życia Jacka Ru- 
by'ego, Duchovny dał się zepchnąć w cień 
Danny emu Aiello i Sherilyn Fenn w blond 
peruce. Pozostał nie zauważony także w "Ve- 
nice/Venice" Henry ego Jagloma /1992/, hi- 
storii romansu amerykańskiego reżysera i fran- 
cuskiej dziennikarki. Próbował więc sił w tele- 
wizji. Był agentem FBl-transwestytą w dru- 
giej części "Miasteczka Twin Peaks” /1991/. 
Zagrał jedną z głównych ról w erotycznym se- 
rialu Zalmana Kinga "Red Shoe Diaries” 
119927. 

Przełomem w karierze Duchovny ego stała 
się dopiero rola młodego pisarza w *Kalifor- 
nii” Dominica Seny /1993/. Pisarz wyznaje po- 
gląd, że za seryjne morderstwa odpowiedzial- 
ność ponoszą nie tyle ich sprawcy, co pozba- 
wione kręgosłupa moralnego społeczeństwo. 
Próbuje udowodnić tę tezę, odbywając podróż 
szlakiem głośnych zbrodni. Para przygodnie 








poznanych współpasażerów sprawi, że te po- 
glądy zostaną w brutalny sposób skonfronto- 
wane z rzeczywistością. 

Tuż po "Kalifornii" Duchovny emu zapro- 
ponowano rolę Foxa Muldera. Z początku nie 
chciał jej przyjąć, bał się, że serial telewizyjny 
załamie jego karierę w kinie. Wreszcie zgodził 
się na zdjęcia próbne, na które przyszedł ubra- 
ny w szary garnitur i krawat w różowe Świnki. 
Zdaniem Chrisa Cartera, twórcy serialu, mógł 
założyć nawet kostium płetwonurka — próby 
były formalnością. Sukces *Z archiwum X”, 
które pokazywane jest w ponad 60 krajach, 
wywindował odtwórców głównych ról na 
szczyty sławy. Jednak kariera gwiazdora tele- 
wizyjnego serialu nie interesuje Ducho- 
vny ego, nie bez powodu uważa ją za pułapkę. 
Nie chcę do końca życia być znany tylko jako 
Mulder — powtarza. Właśnie dlatego przyjął 
rolę uzależnionego od narkotyków lekarza w 
realizowanym dla kin thrillerze "Playing 
God”. 

KASIA NOEL 


DUCHOVNY 
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Minister Zdrowia ostrzega: palenie tytoniu jest najczęstszą przyczyną 
chorób nowotworowych i zawału serca. 
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Pokolenie 1955 
W "Pokoleniu" po raz pierwszy /.../ słyszymy ludzi mówiących do sie- 
bie, a nie recytowane kwestie /.../ 

Bohdan Węsierski /"Film” 13.02.55/ 


mowa: —óańććo 





Popiół I diament 1958 ięe: RY 
...sami akowcy obdarzeni zostali ta, le baja rafsżon absurdalności 


swoich 


życia, że ręce opadają! 
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Niewinni czarodzieje 1960 
Wartość filmu Wajdy /.../ widzę w czym innym: w narysowaniu dramatu 
min, izolacji, pozy człowieka współczesnego. 

Aleksander Jackiewicz /”Film” 1.01.61/ 












Czyż nie jest tak, że gdy sta- 
ramy się przypomnieć sobie ten 
czy ów film, to zaczynamy jakby 
od *drobiazgów ”? Nasza pamięć 
w pierwszej kolejności przywo- 
łuje pojedyncze sceny, obrazy, 
kadry, które z jakichś szczegól- 
nych powodów - czy to ze 
względu na siłę wyrazu, zaska- 
kującą wymowę, czy też poru- 
szającą urodę plastyczną — zapa- 
dły w naszą świadomość. Potem 


Kamał 1957 

Porównajcie cukierkowate zdjęcia kanałów w "Ulicy Granicznej” i u Lip- 
mana / Jerzy Lipman, autor zdięć do "Kanału" — red./, a przekonacie się, 
jak daleko poszliśmy kasków Zbigniew Pitera /”Film” 12.05.57 / 


4 
"- 


Wajda popełnił błąd, nie angażując się w dramacie, jedynie go inwen- 
taryzując. 
Bolesław Michałek /"”Film” 1.11.59/ 


Samson 1961 
Fakt, że "okupacja była inna”, i że w warszawskim salonie nie mogło 
być fontanny — to nie są zarzuty sensowne. 

Konrad Eberhardt /”Film” 15.10.61/ 


owe *drobiazgi” pomagają nam 
niejako dopowiedzieć sobie re- 
sztę filmu. Nie tylko zresztą fil- 
mu... Te drobiazgi, będące w 
końcu elementami języka filmo- 
wego, stanowią bowiem 0 
czymś, co można nazwać cha- 
rakterem pisma danego reżysera. 





opisie świata posługujący się 
ekspres jeym skrótem, emocjo- 





metaforą niż skrupulatną a 
Przedstawiamy po jednym zdję- 
ciu /autorką znaczącej ich części 
jest Ranata Pajchel/ z każdego 
filmu reżysera. /Jeśli dla niektó- 


rych filmologów-grafologów 
zbyt skąpy to materiał do inter- 
pretacji, zawsze można jeszcze 
sięgnąć do wydanego przez WA- 


W tym numerze pokazujemy, 
jak *pisze” Andrzej Wajda. Ar- 


lysta wierzący bardziej ahraz.. 


niż w rzeczywistość, chętniej w 





Powiatowa Lady Makbet 1962 / Sibirska ledi Magbet/ 

Załascynowany ikoną, fakturą drewna i nagością stepu, nakręcił "Powia- 
tową Lady Makbet” tak, jakby to zrobił rosyjski prawosławny reżyser, 
gdyby w czasach Leskowa istniało kino. __ Józef Hen /"Film" 12.04.64/ 


1965 
Nie z historią należy konfrontować filmy Wajdy, nawet nie z literaturą, 
z której korzysta — lecz ze sferą narodowych mitów i legend, które po- 
nad tą historią się formują. 
Konrad Eberhard / "Film" 24. 10.65/ 
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Przekładaniec 1968 


„dw czasie tego filmu /"Wszystko na dych — red./ uświadomiłem sobie, _ Wszystko na poż 1969 
plsłay. Dła jeszcze podczas montażu "Wszyst- _ Andrzej Wajda dokonał rzeczy wielkiej: zainscenizował w kinie swój 


że grożą mi pewne kom 
kiego na sprzedaż” zrobiłem A ape elewizj i film *Przekładaniec” według Le- 
ma. Andrzej Wajda w rozmowie z Bożeną Janicką/”Film” 16.03.69/ 





IF znakomitego albumu "An- 
drzej Wajda: filmy /. Przytacza- 
my również wyjątki publikowa- 
nych na łamach "Filmu" opinii 
dotyczących większości tytułów. 
Pochodzą one z towarzyszących 
na bieżąco kinowym premierom 
profesjonalnych recenzji, jak i — 
np. w wypadku *Bez znieczule- 
nia” czy "Człowieka z marmuru” 


— swoistych "politycznych /poli- 
trukowych?/ instrukcji obsługi”. 


Przywołujemy je po to, by poka- 
zać jak różnie odczytywano i in- 
terpretowano charakter filmowe- 
go pisma Andrzeja Wajdy. A 
także, by przypomnieć, że w ki- 
nie Wajdy to, jak się jego kino 
ma do rzeczywistości, było za- 
wsze niemal równie ważne, jak 
to, jak się rzeczywistość ma do 
tego kina. 





Miłość dwudziestolatków 1962 
Podkreślić należy wysoki poziom gry naszych aktorów: Barbary Kwiat- 


kowskiej i Władysława Kowalskiego, a przede ws 


stkim Zbigniewa 


Cybulskiego, którego talent rozwija się w sposób bardzo interesujący. 


róg ogó: /"Film” 1.07. 762/ 
Ę kg 





Bramy raju 1968 /nie wyświetlany w Polsce/ 
Uważam, że w filmach takich, jak "Bramy raju”, w których więcej się 
myśli, a mniej się dzieje /.../ kolor może przeszkadzać. 

Andrzej Wajda w rozmowie z Dragoslavem Adamovicem 


własny ludzki dramat. 


na planie filmu. /"Film” 28.11.66/ 





Krzysztof Mętrak /"Film” 9.02.69/ 





Polowanie na muchy 1969 Brzezina 1970 
Wydaje się, że komedia nie leży w kręgu możliwości tego artysty. Tak jak pięknu tego filmu zdarza się popadać w dekoracyjność, tak i 
Andrzej Werner /"Film” 17.08.69/ _ dla bohaterów nie ma reżyser wiele ciepła ani zainteresowania. 
Jacek Fuksiewicz /”Film” 22.11.70/ 





po bitwie 1970 Piłat i inni 1972 
Najjaskrawiej i najbardziej konkretnie wypadła Wajdzie sceneria, tło _ Golgota jest podmiejskim śmietniskiem mijanym przez strumienie samo- 
dramatu, atmosfera i klimat tego chaotycznego targowiska, w którym _ chodów. I - ani śladu szoku; wszystko zdaje się logiczne. 

adaptowali się i samookreślali ci nowi Polacy do nowego życia. Andrzej Drawicz /"Film” 2.02.75/ 
Andrzej Braun /”Film” 13.09.70/ 





Wesele 1972 Ziemia obiecana 1975 
"Wesele" jako ciąg obrazów filmowych jest dziełem, jeśli tak można _ "Ziemia obiecana”, choć o Łodzi i na motywach powieści Reymonta, jest 
rzec, halucynogennym. przede wszystkim songiem o mieście jako takim... 

Bożena Janicka /”Film” 11.02.73/ Aleksander Ledóchowski /”Film” 23.02.75/ 


120 





cienia 1976 
...Wajda — reżyser, który "wierzy w obraz” — spróbował pracować jak 
reżyser, który "wierzy w rzeczywistość”. 
Jan Olszewski /"Film” 19.09.76/ 





Bez znieczułenia 1978 

Film potraktowany jako wzorzec artystycznego sukcesu i powielany 
przez wyobraźnię mniejszego lotu gotów do reszty zahamować w na- 
szym kinie i tak już powolny i trudny proces rodzenia się sztuki auten- 


tycznie krytycznej. Zbigniew Klaczyński /"Film” 7.01.79/ 


ek B 






Dyrygent 1980 
Jest to artysta, któ 


robi filmy wyjątkowo dojrzałe, i filmy rozwichrzo- 
ne, brulionowe, jakby improwizowane. Do tej drugiej grupy należy "Dy- 


rygent”. Aleksander Ledóchowski /”Film” 5.05.80 





Człowiek z marmuru 1977 : 

Monumentalny obraz przemysłowego Śląska, widoki Wybrzeża, a na- 
wet szereg potocznych scen trafiają jakby w rytm życia Polski dzisiej- 
szej, która w zestawieniu z rzeczywistością sprzed dwudziestu kilku lat 
daje trafną miarę przebytej drogi /.../ Wajdzie nie udało się zintegro- 
wać przedstawionego dramatu z ową optymistyczną przecież wizją roz- 
woju. Zbigniew Klaczyński /”Film” 8.05.77/ 
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Panny z Wilka 1979 

Kino Wajdy jest zmysłowe, nastawione na chwilę teraźniejszą. 

Tadeusz Sobolewski /"Film” 30.09.79/ 
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Człowiek z żelaza 1981 
Dzieło w jakiś sposób przerosło mistrza i "zrobiło się samo”. 
Aleksander Jackiewicz /"”Film” 18.10.81 / 
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Danton | 983. 

..to film o racji stanu, o władzy, o państwowości, o mechanizmie histo- 
rii. Biorąc za punkt wyjścia rangę artystyczną i epickość, "Dantona" po- 
przedził w kinie polskim tylko "Faraon" Jerzego Kawalerowicza. 

Aleksander Ledóchowski /"Film” 27.02.83/ 


"PETE 
Kronika wood miłosnych 1 : 986. 
A więc Historia jest tutaj obecna — i to na każdym kroku — tyle że jej nie 
widzą zakochani po raz pierwszy bohaterowie. 
Jerzy Niecikowski /"Film” 18.01.87/ 


JRIETRY" 


Korczak 1990 
Reżysera /.../ interesuje nie tylko iegr sboba wielkiego człowieka, ale i 


sam fenomen świętości /.../ fenomen doskonałości. 
Anna Sobolewska /”Film” 28.10.90/ 


Wielki Tydzień 1995 

"Wielki Tydzień” jest więc filmem, w którym bardzo serio potraktowany 

został nasz wstępny postulat: prawda, cała prawda, bez przemilczeń. 
Jan Olszewski /”Film”, kwiecień 96/ 


Miłość w Niemczech 1983 
/Eine Liebe in Deutschland / 
Film po raz pierwszy wyświetłono w Polsce w 1990 r. w TVP. 


1988 


Robiąc film o tamtych biesach z motta, które weszły w stado świń i wpadły do 


morza, Wajda, jak się zdaje, pamiętał przez cały czas o tym, że 
tylko wieprze. Biesy są nieśmi 


utonąć mogły 
Bożena kniko /"Film" 17.07.88/ 


Pierścionek z orłem w koronie 1993 

Andrzej Wajda, artysta należący do pokolenia, które zna skomplikowa- 
ne mechanizmy "hańby domowej”, chce coś oczyścić kulą w łeb, którą 
pakuje sobie tamten chłopiec? Bożena Janicka /”Film” 25.04.93/ 


Panna Nikt 1996 








rając się, czy to, co przez moment mi- 
gnęło na ekranie, to sutek piersi kobie- 
cej czy cień sutka. Cień jest dopu- 
szczalny, sutek łamie zakazy. W prze- 
strzeni bez wspólnych norm religij- 
nych powstaje nowa siatka granic do- 
puszczalności, kategorii wiekowych, 
godzin emisji. W tej siatce szamoczą 
się szamani antytabu usiłujący dotrzeć 
do krainy pełnej i ostatecznej wolno- 
Ści, w tej samej siatce odbywają się 
akrobacje ludzi opisywanych *syndro- 


prawo do prywatności — aby innym 
dać dość marną konfekcję. Jest jedno- 
cześnie w pornografii element profa- 
nacji, bo płciowość w kazdym syste- 
mie religijnym jest czymś więcej niż 
system zakazów, jest jedną z prze- 
strzeni pionowych łączących ludzkie z 
boskim. 

Czy więc reżyser nie ma prawa do 
pokazywania nagości, organów płcio- 
wych, aktów kopulacji? Generalnie — 
nie ma prawa. Może sobie jednak ta- 


Tabu a wkładka mięsna 


Tabu jest pojęciem religijnym, 
oznacza specyficzny zakaz, nie moty- 
wowany ani świętością, ani sakralną 
nieczystością. Złamanie tabu jest nie- 
szczęściem, ale nie jest grzechem. Sy- 
stem tabu nakłada na człowieka sy- 
stem powinności — a wszystkie one są 
negatywne. Intencje osoby, która po- 
gwałciła tabu, są bez znaczenia, a kara 
spada na winnych i niewinnych, jak 
deszcz. Taki system wierzeń wiąże się 
według większości antropologów i hi- 
storyków religii z wczesnymi stadiami 
organizacji społecznej. 

Ernst Cassirer w swoim *Eseju o 
człowieku” tak pisał o Polinezji: Był 
to kamień węgielny całego porządku 
społecznego. Każda część społecznego 
systemu była rządzona i regulowana 
przez system specjalnych tabu. Nie by- 
ło innej świętej więzi pomiędzy rzą- 
dzącymi i rządzonymi, w życiu poli- 
tycznym, seksualnym, rodzinnym... 
Nawet własność w samych swoich po- 
czątkach jest, jak się zdaje, instytucją 
tabu. Jeśli ktoś chciał wziąć w posia- 
danie jakąś rzecz czy osobę, zająć ka- 
wałek gruntu, to pierwszym sposobem 
osiągnięcia tego było naznaczenie ich 
znakiem tabu... 

Rozwinięte systemy religijne, które 
budowały mosty — przejścia między 
człowiekiem a pozytywnymi mocami, 
redukowały system tabu, przekształca- 
ły go w bardziej skomplikowane for- 
my nakazów i zakazów, rytuałów 
ofiary i oczyszczenia, wplatały syste- 
my norm moralnych we wzorce spo- 
łecznych zachowań i osądów. 

Racjonalna, technologiczna, libe- 
ralna cywilizacja euroamerykańska 
marginalizuje z kolei systemy religijne 
na rzecz rynku i demokracji. Religie 
stapiają się z kulturą, stają się sprawa- 
mi prywatnymi jednostek czy grup, 
nie ogarniają już całości społecznych 
powiązań. I nieoczekiwanie na polu 
wolnym, w przestrzeniach niczyich 
pojawia się tabu i coś, co nazwałbym 
"antytabu" — dążenie do wolności ro- 
zumiane jako nieustanna potrzeba 
przełamywania wszelkich zakazów. 

Ta gra tabu-antytabu da się znako- 
micie opisać przez dzieje erotyki na 
ekranie. Jest w jednym ze Śmiesznych 
filmów amerykańskich z Eddiem 
Murphym kapitalna scena, w której 
specjaliści od reklamy ślęczą nad ja- 
kimś videoclipem reklamowym, spie- 


mem sutenera”, usiłujących czerpać 
zyski z istnienia zakazów i z możliwo- 
ści ich naruszania. 

Teksty, wizerunki, sceny pornogra- 
ficzne pojawiają się często w mediach, 
które w całości nie mają pornograficz- 
nego charakteru. Mają one stanowić 
"haczyk” dla nabywcy, wzmocnienie 
motywacji. Oto przykłady: gdy na an- 
tenę programu I TVP wchodził Tele- 
express, redakcja pilnowała, aby w 
każdej edycji nowego programu poka- 
zała się jakaś "pikantna" scena. Po- 
tem, gdy program miał już swoją wi- 
downię, nie kraszono go nagością ani 
skandalem. Wiele pism kobiecych w 
działach poświęconych modzie, zdro- 
wiu, makijażowi albo poradom seksu- 
alnym publikuje wizerunki rozebra- 
nych modelek. W rozumieniu redakcji 
jest to "prezent dla męża”, który kupu- 
jąc żonie pismo *'ma też coś dla sie- 
bie”. Niezliczone są filmy, gdzie w ja- 
kiejś scenie pakuje się dość dobrze 
umytą aktorkę znów do wanny, aby ją 
tylko rozebrać, albo takie, gdzie infor- 
mację, że X i Y odbyli stosunek se- 
ksualny podaje się w formie paromi- 
nutowego wyczerpującego wszystkich 
— aktorów i widzów — reportażu z łóż- 
ka. 

Przypuszczam, że tego typu "ha- 
czyki” rzeczywiście są skuteczne — w 
pewnym wymiarze, pewnie mniej- 
szym, niż to się wydaje producentom, 
reżyserom i redaktorom, bo zbliżanie 
się do granic pornografii powoduje 
również negatywną reakcję części bar- 
dziej tradycyjnej społeczności odbior- 
ców. Filmy takie, obrazy, czasopisma 
przyciągają nastoletnich chłopców, są 
dla nich częścią inicjacji w życie ero- 
tyczne i dość często inicjują ich jedno- 
cześnie w Świat przemocy. Czy jest 
jednak coś naprawdę złego w tych 
sposobach rynkowego wykorzystywa- 
nia tabu? 

Odpowiedź na to pytanie jest tak 
nieskończenie złożona, jak sam pro- 
blem pornografii, ale z pewnością 
można w pierwszym przybliżeniu po- 
wiedzieć, że chodzi tu o wybór pew- 
nej antropologii, pewnej interpretacji 
zjawiska człowieka i pojmowania roli 
płci, definiowania tego zjawiska. Po- 
rnografia ma w sobie cechy nowego 
niewolnictwa — ogranicza człowieka 
do pewnej jego funkcji, pozbawia ko- 
goś rzeczy wielkich — jak intymność, 


kie prawo zdobywać. Jeśli "sprawa 
ludzka”, jaką chce opisać filmowiec 
czy pisarz, czy dziennikarz, wymaga 
od niego, aby pokazał rzeczy nawet 
drastyczne, powinien podjąć to ryzy- 
ko. Arcydzieło znajdzie swoich obroń- 
ców, a nawet nieudana próba stworze- 
nia arcydzieła znajdzie usprawiedli- 
wienie nawet u szyderców. Nie po- 
winno być takiego usprawiedliwienia 
dla spryciarzy handlujących żywym 
towarem, ludzką skórą. I nie uspra- 
wiedliwiałbym też szamanów wolno- 
ści, łamiących tabu w imię abstrakcyj- 
nej wolności od tabu. 

Leszek Kołakowski nazwał kiedyś 
kulturę systemem tabu. Definicja gor- 
sza niż inne, bo negatywna, ale coś w 
niej jest — choćby ostrzeżenie, pytanie, 
co będzie z kulturą, gdy wszystkie ta- 
bu zostaną już złamane? 

Nigdy zresztą nie dość pytań, bo 
one prowadzą do pytania podstawo- 
wego — kim jest człowiek objawiający 
się Światu jako kobieta i mężczyzna, 


jako osoby określone swoją płcią? 


Odpowiedzi uproszczone, ograni- 
czające rolę seksu do fizjologii, do 
mechanizmu prokreacji będą prowa- 
dziły do uznania domieszki *"porno- 
graficznej” za dość niewinny i cał- 
kiem uzasadniony chwyt marketingo- 
wy. Inaczej będzie, gdy zachowania 
seksualne człowieka zobaczy się w ca- 
łej ich historycznej, społecznej, kultu- 
rowej złożoności, gdy powiąże się je 
ze strukturami semantycznymi religii, 
z rodziną i jej rolą w społeczeństwie i 
kulturze. W szczególności analiza sy- 
tuacji przypadkowych odbiorców 
okraszanych rynkową erotyką filmów 
i innych mediów — a takimi przypad- 
kowymi odbiorcami zawsze są poten- 
cjalnie dzieci i młodzież — analiza 
skutków wychowawczych i psycholo- 
gicznych takiego przypadkowego 
odbioru — powinna doprowadzić do 
przekonania, że te "wkładki mięsne” 
mogą być trucizną i to trucizną, która 
prędzej czy później zaszkodzi temu, 
który ją przyrządza. "Tabu erotyczne” 
to skrót myślowy zawierający wielo- 
piętrowe struktury wiedzy o człowie- 
ku. Kto łamie te tabu bezmyślnie, dla 
zysku czy zabawy, uruchamia potęgi, 
których nie pojmuje, wyrządza tez 
krzywdy, jakich sobie nie potrafi wyo- 
brazić. 

PIOTR WOJCIECHOWSKI 


TELEWIZYJNA 
LISTA GWIAZD 


OIANAKZY.) 





1. Kazimierz Kaczor 48,75 
2. Krzysztof Globisz 42,50 
3. Tomasz Stockinger 37,15 
4. Wiesław Gołas _ 36,55 
5. Karol Strasburger 35,65 
6. Leon Niemczyk 35,05 
7. Witold Pyrkosz 35,00 
8. Wojciech Pokora 33,65 
9. Jerzy Turek 30,00 
i Artur Zmijewski 30,00 
11. Jerzy Kryszak 29,40 
12. Piotr Fronczewski 28,75 
13. Krystyna Tkacz 28,15 
14. Jerzy Kamas 27,50 
15. Katarzyna 
Łaniewska 
Krzysztof Materna 
i Dominika 
Ostałowska 26,25 


18. Dorota Pomykała 25,00 
i Mikołaj Radwan 25,00 
20. Jerzy Bończak 


24,40 





Kazimierz Kaczor 
Fot. Krzysztoł Wellman 





Leon Niemczyk 

Fot. Jerzy Neugebauer 

Trzeci pod rząd — ale chyba 
już ostatni — kiepski miesiąc dla 
polskich aktorów w programach 
liII TVP: punkty zdobyło 420 
osób, a pozycji z udziałem na- 
szych artystów wyemitowano 
130. Już po tygodniu Kazimierz 
Kaczor miał sporą przewagę nad 
konkurentami. Choć po raz 
ostatni zdobycz punktową zano- 
tował 16.08, do końca miesiąca 
nikt nie zdołał go wyprzedzić. 
Kolejne miejsca zajmowali jego 
sąsiedzi z ulicy Alternatywy, 
jednak do mety nie wszyscy do- 
jechali w czołówce. 
Po ośmiu miesiącach 1996 r. 
prowadzi Piotr Fronczewski 
/303 pkt./ przed Jerzym Stuhrem 
1236,65/, Janem Englertem 
/211/, Jerzym Kryszakiem 
/205,95/ i Kazimierzem Kaczo- 
rem /203,20/. Zabawne: rok te- 
mu również prowadził Fron- 
czewski przed Stuhrem. Ale 
wówczas miał 160 punktów 
przewagi. 
MACIEJ DALCZYŃSKI 
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Dla milionów Europejczyków 
Ameryka jest krainą mityczną, w 
której spełnić się mogą marzenia o 
błyskotliwym sukcesie i wielkich 
pieniądzach, krainą nieograniczo- 
nych możliwości i niewyczerpanej 
energii. Obietnicą innego, ciekaw- 
szego, pełniejszego istnienia. Euro- 
pa, choć się do tego oczywiście nie 
przyznaje, zazdrości Ameryce. 
Wpatruje się w amerykańskie fil- 
my, urzeczona bezkresnymi prze- 
strzeniami i przyśpieszonym pul- 
sem życia w asfaltowych dżun- 
glach miast. Pochłania hamburgery 
w coraz liczniejszych McDonal- 
dach, pije coca-colę, kołysze się w 
rytm amerykańskiego rocka i z za- 
pałem godnym lepszej sprawy żuje 
gumę. Europejczycy, przynajmniej 
niektórzy, chcieliby przejąć, w ra- 
mach ogólnej demokratyzacji, tzw. 
amerykański sty] życia, jako że tra- 
fia on w ich potrzeby i upodobania. 

Ameryka zaś w głębi swej eks- 
pansywnej i barbarzyńskiej duszy 
tęskni do Europy, która jest nie tyl- 
ko ojczyzną przodków, ale i swego 


4 


"Sabrina" 


WIDAC: 
9545 





rodzaju ideałem, wzorcem pierwot- 
nej doskonałości. Budując Nowy 
Świat, Amerykanie mieli nadzieję, 
że zbudują ulepszoną drugą Euro- 
pę. To się im jednak z wielu przy- 
czyn nie udało. Imitowali jednak 
gorliwie europejską architekturę, 
wznosili kopie katedr, pałaców 1 
zamków, kupowali arcydzieła eu- 
ropejskiej sztuki i kolekcjonowali 
płótna impresjonistów, ale zadną 
miarą nie umieli odtworzyć ani za- 
szczepić u siebie owej specyficznej 
a urzekającej atmosfery, na jaką 
pracuje tyle różnorodnych czynni- 
ków z tradycją włącznie. 

Europa to przede wszystkim Pa- 
ryż, z wszystkimi swymi, nieco 
dwuznacznymi w oczach szanują- 
cych się purytanów, powabami. 
Stolica Światowej mody i elegan- 
cji, miasto Moulin Rouge i kanka- 
na, muz lekkich i powaznych, 
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Fot. J. L. Lenee/Hoa/Qui/BE8W 


Pamiętaj 
o Paryzu 





sławnych malarzy 1 poetów. Tutaj 
przy stolikach legendarnych dziś 
kawiarni spotykali się pisarze i f1- 
lozofowie, a z czasem 1 filmowcy. 
Z obłoków papierosowego dymu 
wyłaniały się nowe myśli i pomy- 
sły, które potem zadziwiały świat. 
Tutaj kwitło zycie swobodne, 
otwarte na wszelkie pokusy 1 roz- 
kosze zmysłów. Tutaj można się 
wyzwolić z różnego rodzaju zaha- 
mowań, rzucić w wir radosnych 
uciech 1 przygód. Paryż w oczach 
przeciętnego Amerykanina to mia- 
sto miłości, raj dla kochanków. 
Nawet nobliwy, ascetyczny nieo- 
mal Thomas Jefferson, bądź co bą- 
dź jeden z tzw. ojców-założycieli, 
prowadził w Paryżu bujne życie i 
wdał się w całkiem już niestosow- 
ny romans z młodziutką murzyń- 
ską niewolnicą — jak dowiadujemy 
się z filmu Jamesa Ivory ego *"Jef- 





ferson w Paryżu”. Film amerykań- 
ski z dużym zapałem podchwycił 
temat Paryża jako miasta wyzwa- 
lającego namiętności. Taka wizja 
odpowiada idealnie wyobrazeniom 
widowni. 

Miłość znaleziona w Paryżu ma 
zupełnie inny smak niż ta, która 
rozkwita na nieco jałowej rodzimej 
glebie. Dowodzi tego przekornie 
Billy Crystal w filmie "Zapomnij o 
Paryżu”. Jego wiecznie zabiegany, 
uwięziony w rutynie swej profesji 
bohater dopiero w Paryżu poznaje, 
czym jest radość życia. Odkrywa- 


jąc urodę istnienia, odkrywa przy 


okazji prawdziwą miłość lub na 
odwrót. Kłopoty zaczynają się do- 
piero po powrocie do Los Angeles, 
gdzie proza codzienności nieu- 
chronnie niszczy romantyczne 
uniesienia. Nic tu nie sprzyja pory- 
wom uczuć: ani rytm życia, ani 





Dla Amerykanina 
miłość znaleziona 
w Paryżu ma 
zupełnie inny 
smak niż ta, 
która rozkwita 

w Seattle, 

Los Angeles 

czy Dallas 


otoczenie, ani hierarchia uznawa- 
nych wartości. Niezależnie od nie- 
odzownego w tej konwencji hap- 
py-endu, z lirycznej komedii Cry- 
stala przeziera krzta gorzkiego 
smutku. W Paryżu żyje się jednak 
inaczej, radośniej, pełniej. Los An- 
geles coś w człowieku redukuje. 
Coś mu ważnego odbiera. 

Solidna Amerykanka z filmu 
Kasdana "Francuski pocałunek” 


"Wiek 
b iniewinnośćić** 














poznaje w samolocie do Paryża nie 
najuczciwszego zapewne z Fran- 
cuzów. I choć ją wyjątkowo drażni 
Z początku, przecież zwolna za- 
czyna doceniać jego męskie uroki. 
Rzecz w tym, że Paryż daje wszy- 
stkiemu inną perspektywę. Inne 
światło. Nieprzypadkowo Kasdan 
opisywał kiedyś życiowe perypetie 
autora turystycznych przewodni- 
ków, doskonale rozumie bowiem 
różnice psychologiczne między tu- 
bylcami a turystami, doskonale też 
umie pokazać to, co w Paryżu naj- 
bardziej paryskie. 

Z Paryża wraca się innym, 
odmienionym. Paryż robi z kop- 
ciuszków księżniczki. Tak dzieje 
się choćby w *Sabrinie'. Mam 
bardziej na myśli *Sabrinę” Wilde- 
ra, prawdziwą perełkę filmowej in- 
teligencji, niż niefortunny remake 
Pollacka, który zgodnie zresztą z 
oczekiwaniami dzisiejszego widza 
rozbudowuje znacznie epizod pa- 
ryski, kiedy to nasza bohaterka 
zdobywa wszechstronną edukację. 
Zakończenie filmu też jest zna- 
mienne. Prawdziwa miłość spełnia 


"Sabrina" 
$ydneya Pollacka 





się tylko w Paryżu, najlepiej przy 
dźwiękach "La vie en rose”. 

Film amerykański najczęściej 
widzi francuską stolicę oczyma 
urzeczonego turysty, który z apa- 
ratem fotograficznym w jednej rę- 
ce, a przewodnikiem w drugiej, 
biega gorączkowo po mieście w 
poszukiwaniu zaprogramowanych 
atrakcji. A więc, jeśli Paryż, to 
oczywiście moda i zdjęcia mody. 
Tak jest w nowej *Sabrinie". Tak 
było w starym musicalu Donena 
"Zabawna buzia” z Audreyką i 
Fredem Astaire. Tam też zresztą, 
na paryskim bruku, kopciuszek 
przeobrażał się w księżniczkę, co 
w dzisiejszym języku znaczy top 
modelkę. Jeśli Paryz, to luksusowe 
hotele i restauracje, a w tej wy- 
twornej scenerii, na tle barwnych 
bulwarów i Sekwany koniecznie: 
miłość! Miłość trafiająca swoją 


strzałą typowego Amerykanina, 
zapracowanego, pochłoniętego ro- 
bieniem kariery i pieniędzy. W 
"Once in Paris” Franka D. Gilroya 
hollywoodzki scenarzysta ma w 
Paryżu pisać scenariusz, a tymcza- 
sem spotyka kobietę swego zycia. 
W Kalifornii by jej pewnie nawet 
nie zauważył. Paryska aura wyo- 
strza wzrok, zarazem rozbudza po- 
trzeby serca 1 ciała, których, na 
amerykańskim gruncie, jakoś się 
nie odczuwa. 

W przedwojennym jeszcze fil- 
mie *The Girl from Maxim's” Pa- 
ryż jawił się także jako miejsce 
niebezpiecznych pokus 1 grzechu. 
Maxim i Ritz to były dwa przybyt- 
ki, które amerykański turysta po- 
winien był obowiązkowo zaliczyć, 
o ile rzeczywiście chciał poznać 
smak paryskiego życia. Świadczy 
o tym bogata literatura, choćby 
urokliwe dziełko "Mężczyźni wolą 
blondynki” znanej scenarzystki 
Anity Loos. 

W *Henry i June” Philipa Kau- 
fmana, zrealizowanym na podsta- 
wie wspomnień Anais Nin, idea 
zakazanych namiętności brzmi już 
całkiem serio, bez turystycznych 
odniesień. Nazwisko Henry ego 
Millera mówi samo za siebie. Na- 
miętności są bardzo cielesne, ale 
też i powikłane psychologicznie, 
fascynujące, ale i niebezpieczne 
dla uczestników osobliwego trój- 
kąta. Szczególna wolność, jakiej 
doznają bohaterowie filmu, możli- 
wa jest tylko w Paryżu. 

Serio podchodzi do sprawy 
Martin Scorsese w *Wieku nie- 
winności”, stylowej adaptacji po- 
wieści Edith Wharton. Hrabina 


Olenska, wprawdzie Amerykanka, 
przyjeżdża do Nowego Jorku po 
długim pobycie w Paryżu. Jest jak 
egzotyczny kwiat na tle konformi- 
stycznej, konwencjonalnej, głębo- 
ko mieszczańskiej nowojorskiej 
socjety. Niezależna, myśląca, 





świadoma swojej kobiecości. Pięk- 
na i interesująca zarazem. Całko- 
wicie inna. Naznaczona kuszącym 
I jednocześnie niebezpiecznym eu- 
ropejskim piętnem. Jej postawa 
/zamierza się rozwieść!/ skandali- 
zuje otoczenie. Newland, bohater 
filmu, jest natomiast uosobieniem 
wszystkich zahamowań, stłumień i 
lęków duszy purytańskiej. Ich mi- 
łość musi zakończyć się rozsta- 
niem, zanim się naprawdę zacznie. 
Finałowa scena '*Wieku niewinno- 
ści” rozgrywa się w pięknej, roz- 
słonecznionej paryskiej scenerii, 
przed domem hrabiny. Ale impre- 
sjonistyczna uroda Świata nie 
odmieni losu mężczyzny. Wbrew 
jego nadziejom hrabina nie pojawi 
się w oknie. Scorsese, być może, 
pierwszy w amerykańskim filmie 
miał odwagę powiedzieć, że tury- 
styczne olśnienia nie mogą przeo- 
brazić człowieka, ani zmienić bie- 
gu jego życia. Paryz symbolizuje 
tu wszystko co urzekające, upra- 
gnione a nieosiągalne. 





Jeszcze inaczej ujmuje mit pa- 
ryski Alan Rudolph w *Moderni- 
stach”. Stolica sztuki i artystów 
jest dla amerykańskiej cyganerii 
lat 20. wymarzonym rajem. Tutaj 
szlifuje się talenty, poznaje tajniki 
owego osobliwego i praktycznie w 


"Francuski pocałunek ż 


Ameryce nie znanego zawodu by- 
cia artystą, biesiaduje po nocach 
przy kielichu i zarliwych dyspu- 
tach. Mimo że film ze względów 
oszczędnościowych zrealizowano 
w Montrealu, Rudolph, reżyser 
wrażliwy, o europejskich aspira- 
cjach, potrafił stworzyć na ekranie 
bardzo paryską atmosferę. Życie 
ma w *Modernistach” szczególną 
intensywność z domieszką wszak- 
że europejskiej melancholii czy też 
nostalgii. W zasnutych impresjoni- 
styczną mgiełką wnętrzach kafejek 
o znanych z historii nazwach czuje 
się bowiem prawdę, którą rzadko, 
a w każdym razie bardzo niechęt- 
nie, przyjmują do wiadomości 
Amerykanie: że nie każda kariera 
prowadzi do autentycznego sukce- 
su, nie każdy romans kończy się 
szczęśliwym małżeństwem, że nie 
można wszystkiego zaczynać cią- 
gle od nowa. Istnieją, po prostu, 
rzeczy nieosiągalne, sprawy, które 
nam się wymykają, miłości wza- 
jemne, które spełnić się nie mogą. 


"Amerykanin w Paryżu” 





Rudolph nasycił swoją wizję Pary- 
ża urodą raczej malarsko-poetycką 
niż folderową. Jest w jego Paryżu 
coś z raju, który wprawdzie istnie- 
je, ale nie dla nas. Wiadomo, że 
zostaniemy z niego wygnani. 
MARIA KORNATOWSKA 
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PLAN FBLM owy — DZIECI) I RYBY 


Kiedy Annę porzucił mąż, 
zostawiając na jej utrzymaniu 
malutką córeczkę, 

musiała nauczyć się 

sama dawać sobie radę. 
Zaczęła produkować 

filmy reklamowe i zrobiła karierę. 


i JulitrKolberger 


Rekiny i 


JACEK BROMSKI: 


— W pana najnowszym filmie *Dzieci i ry- 
by” po raz kolejny bohaterkami uczynił pan 
kobiety —- mądre, dojrzałe, silne. Mężczyźni z 
ledwością dotrzymują im kroku. Dlaczego 
dyskryminuje pan tak bardzo własną płeć? 

— Mężczyźni myślą logicznie, mniej więcej 
wiadomo, co zrobią, jak zareagują. Czy to nie 
nudne” Natomiast kobiety są absolutnie nieprze- 
widywalne, logikę podporządkowują emocjom, z 
natury swojej są więc dużo lepszym materiałem 
dramaturgicznym. Kobiece motywacje psycholo- 
giczne w dużo większym stopniu usprawiedli- 
wiają zaskakujące zwroty akcji. Już dawno po- 
godziłem się z tym, że nie można zrozumieć ko- 
biet, ze do postaci kobiecych trzeba podchodzić 
intuicyjnie, podziwiać ich tajemnicę, uszanować 
ją, a nie starać się jej rozwikłać. Na tym, moim 
zdaniem, polega błąd niektórych kobiet-reżyse- 
rek z przewagą genów męskich, że starają się w 
kobiecym Świecie stosować męskie kryteria i 
motywacje. Chlubnym wyjątkiem jest tu nasza 
Barbara Sass. Kiedy byłem młodszy, z nama- 
szczeniem pochylałem się nad kobiecymi zagad- 
kami, np. w "Ceremonii pogrzebowej” 
glądam na nie z przymrużeniem oka, chociaż 
nadal mnie fascynują. 
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plotki 


— Niezmiennie również fascynuje pa- 
na jedyna Muza, Anna Romantowska. 

— Wygodniej, bezpieczniej i lepiej jest 
szukać emocji potrzebnych do nakręcenia 
filmu u osoby bliskiej i znanej od lat, niż u 
obcych aktorek. Nie trzeba tracić czasu na 
planie na zbędne romanse /Śmiech/, wszy- 
stko zostaje w rodzinie. Scenariusz "Dzieci 
i ryb” napisałem dla Ani i jej córki Julii. 
Nie wyobrażam sobie kogoś innego w ich 
rolach. W *Ceremonii pogrzebowej” rów- 
niez grały matkę i córkę. Julia miała wów- 
czas pięć lat. W czasie pracy nad 
"Dziećmi" przygotowywała się do matury. 

— Anna Romantowska zwykle gra de- 
likatne, ciepłe damy z powiewnymi dłu- 
gimi włosami. W *Dzieciach i rybach” 
jest stanowczą business-woman w krót- 
kiej, chłopięcej fryzurze, trzęsie wielkim 
reklamowym konsorcjum i nie dopu- 
szcza do głosu nie tyle dzieci i ryb, co 
mężczyzn. Dlaczego tak drastycznie 
zmienił pan image swojej ulubionej ak- 
torki? 

- Sam byłem w szoku, kiedy Ania pew- 
nego dnia przyszła do domu 
sów”. To nie moja wina, że zmieniła fry- 
zurę. Natomiast jej bohaterka, Anna, wcale 
nie jest bezwzględną kobietą sukcesu. Suk- 


«bez wło- 


ces został jej narzucony. Kiedy porzucił ją 
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mąż i zostawił jej na utrzymaniu malutką córecz- 
kę, musiała nauczyć się sama dawać sobie radę 
w życiu. Udało się jej, zaczęła produkować filmy 
reklamowe i zrobiła karierę. Nie chciałem kręcić 
filmu o matkach, żonach i kochankach /choć 
podobna obsada mogłaby niektórych zmylić/, ale 
o kobietach silnych, o mocnej pozycji zawodo- 
wej, niezależnych od mężczyzn. O tych, które 
rządzą Światem. Nie oznacza to jednak, że nie 
mają kobiecych słabości. Zarówno Anna, jak i 
Ewelina /Gabriela Kownacka/ popłaczą sobie, 
pożalą się na niewiernych mężów, ale potrafią 
zapanować nad łzami i ułożyć sobie życie. To, że 
są silne, nie oznacza, że są mniej kobiece, i że 
nie mogą mieć powiewających, długich wło- 
SÓW... 

— Inni bohaterowie filmu — Ewelina, gasną- 
ca gwiazda filmowa i Wiktor niespełniony fil- 
mowy reżyser /Cezary Pazura/ czują, że są po- 
wołani do wyższych celów, a zmuszeni są pra- 
cować nad reklamówkami. Wstydzą się tego. 
Czy pan również wstydziłby się przyjąć pro- 
pozycję nakręcenia filmu reklamowego? 

— Rozumiem aktorów 1 reżyserów, którzy pra- 
cują w reklamie i nie uwazam tego za wstydliwe 
zajęcie. Kiedyś jednak podglądnąłem, jak pracu- 


je reżyser reklamówek. Dostaje od zleceniodaw- 


ców scenariusz, w którym kazdy kadr jest szcze- 
gółowo rozrysowany. Nie chciałbym rejestrować 
wizji narzuconej przez kogoś. Najbardziej w tym 
zawodzie cieszy mnie kiedy mogę sam coś wy- 
myślić. Dzięki "Dzieciom... miałem okazję wy- 
myślić i nakręcić kilka parodii reklamówek, któ- 
re są wplecione w fabułę filmu. Były to najbar- 
dziej stresujące chwile na planie. Nie starczyło 
nam czasu na dogłębne zbadanie fenomenu re- 
klamy, wpływu na podświadomość klienta, ale ja 





czegoś się nauczyłem. Na przykład, żeby na pla- 
kacie "Dzieci" było zdjęcie nagiej Grażyny Sza- 
połowskiej i Marka Kondrata z pistoletem. Ale 
to już byłaby nieuczciwa reklama. 

— Nakręcił pan już musical *Alicję”, film 
szpiegowsko-policyjny *Zabij mnie glino”, 
erotyczno-zabawną *Sztukę kochania”, serial 
polityczno-obyczajowy *Kuchnię polską”, a 
teraz wykpił pan Środowisko rodzimych *re- 
kinów reklamy”. Czy któryś z tych gatunków 
filmowch jest panu szczególnie bliski? 

- To prawda, nakręciłem kilka filmów w 
określonym gatunku, czy konwencji — wynikało 
to z chęci doskonalenia rzemiosła, osobiście nie 
cenię malarzy abstrakcyjnych, którzy nigdy nie 
nauczyli się namalować realistycznie konia. Te- 
raz jednak najbardziej mnie cieszy, kiedy widzo- 
wie w kinie się bawią, bo Śmiech jest chyba je- 
dyną niewymuszoną reakcją, nie słyszałem je- 
szcze o wypadku, żeby ktoś się śmiał, bo tak mu 
zlecono w recenzji. Zblizam się już powoli do ta- 
kiego wieku, w którym w zasadzie jedyną mozli- 
wą postawą w stosunku do Świata i samego sie- 
bie jest ironiczny dystans, bo kazda inna jest 
śmieszna. Bohaterem mojego nowego scenarlu- 
sza będzie czterdziestoletni Francuz, nie dlatego, 
żebym jakoś szczególnie ukochał ten naród, ale 
dlatego, że nie obciąża go dylemat, czy do Euro- 
py. czy nie do Europy, dlatego, że nie miał 
dziadka na Syberii, wujka księdza, ciotki w UB, 
nie kupował mięsa na kartki i nie musi otrząsać 
się z tych wszystkich problemów, a w dodatku 
kompletnie go nie interesuje, kto jest u nich mi- 
nistrem kultury. 


Rozmawiała DOROTA MIRSKA 
Zdjęcia: KRZYSZTOF WELLMAN 
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Z filmem *Po tamtej stronie chmur” kłopot. 
Entuzjastami są dystrybutorzy, ale przecież nie 
wiadomo, czy szczerze. Z innymi już gorzej. 
Pani Anna X., która słynie z celnych ocen, po- 
wiada o filmie tak: emocjonalnie jestem za, 
myślowo niezupełnie. To chyba znaczy, że 
film wzrusza, ale nie jest zbyt mądry. Z kolei 
krytycy traktują rzecz protekcjonalnie, czasem 
zgryźliwie. Czy słusznie? 

Oczywiście wszyscy się zgadzają, że "Po 
tamtej stronie chmur” jest filmem niezwy- 
kłym, został bowiem zrealizowany przez Wiel- 
kiego Mistrza, ale po wieloletniej chorobie. 
Antonioni przeżył wylew, jest częściowo spa- 
raliżzowany, prawie nie potrafi mówić ani pi- 
sać. Swe najnowsze dzieło nakręcił dzięki po- 
mocy żony, przy wsparciu innego reżysera. 
Fakt, że w takich warunkach film został w 
ogóle ukończony, graniczy z cudem. 

Jeżeli więc teraz powiemy, że "Po tamtej 
stronie chmur” to najwybitniejszy film Anto- 
nioniego, czytelnicy zaprotestują. I uznają, że 
chodzi o prowokację recenzenta, który próbuje 
być oryginalny. Ale recenzent nie chce być 





dzieli, więc tylko milczą: ona z ulgą, on zroz- 
paczony. Gesty i spojrzenia, które wyrażają 
cierpienie, ale może i nie. Mężczyzna cierpi, 
ale się stara, by to nie było widoczne. Dziew- 
czyna nie cierpi, nie kocha swego partnera, nie 
kocha także tego następnego, ale może udaje. 
Dlaczego? Odpowiedzi nie było, była za to su- 
gestia reżysera: obserwujcie szczegóły, wczuj- 
cie się w atmosferę, a przyczyny same się 
ujawnią. Nie wszystkim widzom to wystarcza- 
ło. Niektórzy powiadali: Antonioni pokazuje 
przejmujące sytuacje i ciekawych ludzi, ale nie 
potrafi nic wyjaśnić. 

Zarzut niezbyt sprawiedliwy. Antonioni nie 
tyle pomijał przyczyny, co postrzegał je na 
swój własny sposób. Pierwsze sceny "Zaćmie- 
nia” rozgrywają się na dalekich przedmie- 
ściach Rzymu. Widzimy nowoczesne wieżow- 
ce z metalu i szkła, górujące nad pustym pla- 
cem, gdzieś daleko majaczą zabudowania 
dzielnicy EUR. Czujemy, że modernistyczna 
architektura oraz pustka wokół mogą mieć ja- 
kiś związek z psychiką bohaterów. Więc Anto- 
nioni tamtych lat. był zainteresowany powią- 


zaniami między człowiekiem a tłem. Nato- 
miast nie był zainteresowany ani retrospekcją, 
ani transcendencją. Z zasady nie szukał wyja- 
śnień w przeszłości swych bohaterów. I nigdy 
nie zwracał uwagi na ich stosunek do Świata 
irrealnego. U Felliniego czy Bergmana także 
pojawiali się ludzie, którzy żyli w świecie bez 
Boga — ale przecież niekiedy tego Boga roz- 
paczliwie szukali. Bohaterowie Antonioniego 
nigdy tego nie czynili, problem transcendencji 
nie istniał. Formuła Antonioniego — Świat ma- 
terialny w czasie teraźniejszym, badany meto- 
dami behawioryzmu — była niesłychanie kon- 
sekwentna, toteż jego kino miało niewielkie 
możliwości wewnętrznego rozwoju. Na prze- 
łomie lat 60. i 70. ten rozwój polegał głównie 
na przymierzaniu wizji *Przygody” do reguł 
kina sensacyjnego. 


POWRÓT 


I oto teraz Antonioni wrócił do tego, co by- 
ło istotą jego klasycznej twórczości. *Po tam- 
tej stronie chmur” to film nowelowy, składa 


Kot w nieznanym 


/dedykowane pani Annie X/ 


oryginalny, toteż na wszelki wypadek sformu- 
łuje swą opinię oględnie: może nie najlepszy, 
może najbardziej przenikliwy. Przez wiele lat 
reżyser kręcił filmy, które zmierzały do pew- 
nej prawdy, ale ona stale się wymykała. Do- 
piero teraz się udało. Coś, co kiedyś było mgli- 
ste, teraz jakby stało się czytelne. 


z 


CCYĘ 
j 


To *coś” zarysowało się chyba po raz 
pierwszy w *Przygodzie” /1960/. Jest to opo- 
wieść o architekcie, który ma żenić się z córką 
zamożnego przedsiębiorcy. Wszystko zmierza 
ku najlepszemu, ale podczas wycieczki narze- 
czona znika. Bohater wyrusza na poszukiwa- 
nia, towarzyszy mu najlepsza przyjaciółka na- 
rzeczonej. Podczas poszukiwań — do końca 
bezskutecznych — architekt 1 przyjaciółka zo- 
stają kochankami. Wygląda na to, że powstała 
nowa para, nowy stabilny związek. Ale wtedy 
architekt znajduje sobie /na krótko/ inną, trze- 
cią partnerkę. 

Właśnie po *Przygodzie” zaczęto mówić o 
tzw. sypkości uczuć. Ludzie — taka była myśl 
tego filmu, potem dalszych — nie umieli nawią- 
zać trwałych kontaktów. Zbliżenie erotyczne 
okazywało się faktem bez znaczenia, partnerzy 
rozstawali się w momencie, gdy ich związek 
zdawał się ostatecznie scementowany. 

Dlaczego się rozstawali? Na to pytanie nie 
było odpowiedzi, przynajmniej takiej, która 
dałaby się wyrazić w precyzyjnym języku po- 
jęć. Antonioni rejestrował objawy, tworzył wi- 
dowisko szczegółów — i było ono fascynujące. 
Film *Zaćmienie” /1962/ zaczynał się długą 
sceną rozstania. Jest czas szarugi przed Świ- 
tem, kochankowie wszystko już sobie powie- 
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"Po tamtej stronie chmur”. 
Nowela I pt. : 

*Kronika miłości, której nie było”: 
EORCOLCZE UWE CEJ e; 


J.M. Leroy/S$ygma/Free 





się z czterech opowieści, przynajmniej trzy są 
bliskie dawnym filmom. Ale bliskie pod 
względem tematycznym, sposób potraktowa- 
nia tematu jest odmienny. 

Nowela pierwsza: *Kronika miłości, której 
nie było”. Spotykają się przystojny chłopak i 
śliczna dziewczyna. Są sobą zafascynowani od 
pierwszego wejrzenia. Chłopak zatrzymuje na 
ulicy swój samochód /BMW)/ i pyta dziewczy- 
nę o hotel. To zapewne pretekst, Silvano ma 
nadzieję, że dziewczyna ułatwi mu spotkanie. I 


"Po tamtej stronie chmur” 
to najwybitniejszy film 
Antonioniego. 

No, może nie najlepszy, 
może najbardziej 
przenikliwy. 


"Kronika miłości, której nie było”: 
Ines Sastre i Kim Rossi Stuart 
Fot. JM Leroy/S$ygma/ ree 


pomieszczeniu 


rzeczywiście: dziewczyna wymienia hotel, w 
którym sama mieszka. Silvano i Carmen spo- 
tykają się w sali restauracyjnej, rozmawiają, 
sygnalizują swe uczucia. Mimo to do zbliżenia 
nie dochodzi. Młodzi tracą się z oczu. Po dwu 
latach spotykają się ponownie, znowu są sobą 
wzajemnie zafascynowani — i znowu do zbli- 
zenia nie dochodzi. Niepojęta sprawa: dlacze- 
go chłopak wymyśla chwyt z hotelem, dlacze- 
go dziewczyna podejmuje grę — i dlaczego po- 
tem obydwoje wszystko psują? 


INACZEJ 


Zanim odpowiemy na te pytania, spróbujmy 
odnotować podobieństwa i różnice. Reżyser 
znów opowiada o ludziach, którzy jakby nie są 
zdolni do miłości. Ale opowiada inaczej. 
Przede wszystkim rezygnuje z jedności czasu 
akcji, nowela składa się z dwu epizodów od- 
dzielonych kilkuletnią przerwą. Ale rewelacyj- 
na jest różnica nr 2. Jak wspomnieliśmy, reży- 
ser bywał krytykowany za to, że pokazywał 
zachowania i nie wyjaśniał przyczyn. I oto tu- 
taj Antonioni wprowadza do akcji postać reży- 
sera filmowego. Rolę tę gra John Malkovich: 
można się domyślić, że postać symbolizuje sa- 
mego Antonioniego. Reżyser-Malkovich jest 
narratorem 1 zarazem komentatorem: najpierw 
opowiada historię Silvana i Carmen, potem 
próbuje odpowiedzieć na pytanie "dlaczego". 
Jego wyjaśnienie: o wszystkim zdecydował 
"duch miejsca”. Rzecz dzieje się w Ferrarze i 
okolicy, czyli w południowej delcie Padu, po- 
ciętej kanałami wodnymi. Tamtejsza dziwna 
atmosfera sprawia, że ludzie są inni. 

Jest to wyjaśnienie świadomie niepełne, 
Antonioni polemizuje w ten sposób ze swymi 


dawnymi adwersarzami. Misterna konstrukcja, 
która prowadzi do prostej konkluzji: reżyser 
powinien opowiadać swą historię — i tyle. Gdy 
zaczyna wyjaśniać, może zbłądzić. Interpreta- 
cję należy pozostawić widowni. Jeżeli widz 
jest niegłupi, sam wszystko odczyta. I rzeczy- 
wiście: tajemnica niespełnionej miłości zaszy- 
frowana jest w dziwnej grze, którą chłopak i 
dziewczyna prowadzą. Silvano widzi dziew- 
czynę w sali restauracyjnej, podchodzi, rozma- 
wia, próbuje pocałować. Ona się uchyla; bez 
wrogich intencji, z uśmiechem — ale jednak. 
Gdy w jakiś czas potem gotowa jest zaakcep- 
tować jego natarczywość — on z kolei się cofa. 
Tak jest podczas ich pierwszego spotkania, tak 
jest dwa lata później. W ich grze nie chodzi 
więc o miłość, lecz o ambicję. Dziewczyna 
swym postępowaniem zdaje się sugerować: 
chcę, by doszło między nami do zbliżenia, ale 
w żadnym wypadku nie może być tak, że wy- 
ciągniesz rękę, a ja od razu będę twoja. Wszy- 
stko musi się odbyć z przestrzeganiem pew- 
nych reguł, tak jak ja postanowię. Dziewczyna 
oczekuje posłuszeństwa, ale Silvano jest bar- 
dzo młody. Gdy zostaje /łagodnie/ odepchnięty 
— rezygnuje. Czy z nieśmiałości, czy też z ura- 
żonej dumy? Raczej to drugie, ale w końcu 
ważny jest efekt. Odepchnięty chłopak odpy- 
cha z kolei dziewczynę, ona reaguje z większą 
zajadłością, miłość jest już nie do uratowania. 
Trochę podobną konstrukcję mamy w no- 
weli drugiej / Dziewczyna, zbrodnia /, której 
akcja toczy się w Portofino. Tutaj reżyser- 
Malkovich jest nie tylko narratorem, ale i 
uczestnikiem akcji. Treść: reżyser spotyka 
dziewczynę, idzie za nią, nie potrafi oderwać 
od niej oczu, ona bardzo żywo reaguje na jego 
obecność. Jest to gwałtowna fascynacja od 
pierwszego wejrzenia, która doprowadza do 


zbliżenia erotycznego. I paradoks: dwoje lu- 
dzi, którzy byli tak namiętni w scenie erotycz- 
nej, zaraz potem się rozstają. Dziewczyna jest 
szczęśliwa, ale nie próbuje zatrzymywać part- 
nera, przeciwnie: oczekuje odejścia. On sam 
czuje, że powinien zniknąć. Dlaczego? 

Reżyser-Malkovich znów próbuje wyjaśnić 
tajemnicę — i znów uważny kinoman zobaczy 
więcej. Oto bowiem dziewczyna przyznaje się, 
że rok wcześniej zamordowała własnego ojca. 
Zapytana o przyczyny — nie odpowiada; nato- 
miast stwierdza, że rozmówca-reżyser jest do 
kogoś podobny. Do kogo? Malkovich jest wy- 
raźnie starszy od dziewczyny-Sophie Marceau. 
Zapewne jest podobny do ojca, z którym 
dziewczynę łączyły związki erotyczne, być 
może nie do końca wymuszone. Córka chciała 
uwolnić się od kazirodczego związku, zabiła; 
teraz, już jako osoba wolna, chce te minione 
doświadczenia przeżyć jeszcze raz, ale w wer- 
sji zastępczej. Być może także dlatego, by po 
uwolnieniu faktycznym uwolnić się także od 
wspomnień. Obraz ojca powinien zostać wy- 
mazany przez kogoś, kto do ojca jest podobny. 
Jest to zapewne konieczne ze względu na oso- 
bę sympatycznego młodzieńca, który pojawia 
się w epizodzie i przypuszczalnie zostanie 
partnerem na dalsze lata: po ojcu nie powinien 
zostać ŻADEN ślad. Chyba tylko tak tę histo- 
rię można zrozumieć. Pięknie! Ale w takim ra- 
zie to, co w pierwszej chwili wydawało się mi- 
łością romantyczną i szaloną, jawi się jako jej 
parodia. Dziewczyna posłużyła się partnerem 
dla egoistycznych celów. 


TRÓJKĄTY 


A potem przychodzi nowela trzecia: /”Nie 
szukaj mnie /, na pierwszy rzut oka niepowazż- 
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na, bo ukazująca trójkąty małżeńskie niby w 
komedii bulwarowej. W rzeczywistości spra- 
wa jest serio, chodzi o istotę wiarołomstwa. 

Jesteśmy w paryskiej kawiarni. Do samot- 
nego mężczyzny podchodzi ładna dziewczyna. 
Mówi, że przeczytała w gazecie dziwną infor- 
mację i chciałaby podzielić się jej treścią. Not- 
ka istotnie jest niezwykła, wrócimy do niej za 
chwilę. Dziewczyna czyta, mężczyzna słucha, 
rozmawiają. Szybko dochodzą do porozumie- 
nia, m.in. dlatego, że obydwoje są cudzoziem- 
cami: Roberto /Peter Weller/ jest Amerykani- 
nem, Olga /Chiara Caselli/ - Włoszką. Gazeta 
była zapewne pretekstem, dziewczyna chciała 
zawrzeć znajomość. W trzy lata później /skok 
czasowy!/ okazuje się, że Olga i Roberto są 
kochankami, Roberto nadal jest mężem Patry- 
cji /Fanny Ardant/. Po kolejnej scenie małżeń- 
skiej Patrycja opuszcza męża, postanawia 
przeprowadzić się do mieszkania, które /wedle 
ogłoszenia/ jest do wynajęcia. W mieszkaniu 
nie ma mebli, jest samotny mężczyzna, niejaki 
Carlo /Jean Reno/, którego właśnie porzuciła 
żona. 

W swej analizie wiarołomstwa Antonioni 
posługuje się sytuacją modelową. Mamy świat 
ustabilizowany, mężowie żyją ze swymi żona- 
mi. Roberto jest mężem Patrycji, Carlo — mę- 
zem pięknej prezenterki TV. W ten świat 
wkracza Olga, dziewczyna nieco młodsza, 
atrakcyjna i samotna /może została porzucona 
przez chłopaka, ma poczucie krzywdy, co sku- 
tecznie uwalnia ją od skrupułów/. Widzi ko- 
goś, kto jej odpowiada — i postanawia: biorę. 
Takie wkroczenie Olgi wywołuje jednak reak- 
cję łańcuszkową. Gdy Roberto odejdzie od Pa- 
trycji, ona zostaje bez partnera i będzie chciała 
wypełnić puste miejsce koło siebie. Ale w da- 
nym przedziale wiekowym nie ma zbyt wielu 
mężczyzn wolnych, toteż Patrycja musiałaby 
rozbić jakiś inny układ scalony, po którym zo- 
stałaby opuszczona żona, ta zaś z kolei etc. Do 
takiej ewentualności nie dochodzi, bo Patrycja 
spotyka Carla, który od kilku godzin jest wol- 
ny. Ale tydzień wcześniej nie był! Więc gdyby 
Patrycja zdecydowała się wcześniej, Carlo 
miałby jeszcze zonę-prezenterkę. 

W finale Patrycja i Carlo stoją obok siebie. 
Zadowolony Carlo mówi: Wszystkiemu można 
zaradzić. Na co Patrycja prawie z płaczem: To 
mnie właśnie martwi. | ma rację. Nie jest wca- 
le pewne, że sytuacja się ustabilizowała. Ro- 
berto może przecież ulec wypadkowi, Olga za- 
cznie szukać od nowa, jej wybór padnie — cze- 
mu nie? — na Carla, Carlo z całą pewnością bę- 
dzie wolał Olgę, reakcja łańcuszkowa ruszyła- 
by od nowa. 

Ale to właśnie jest istotą sypkości! Rzecz 
nie polega na zdradzie — ta zdarzała się prze- 
cież zawsze — lecz na stosunkowo łatwej wy- 
mienialności partnerów. Jeżeli mąż gotów jest 
rozstać się z żoną dla bardziej atrakcyjnej ko- 
biety, jezeli opuszczona żona łatwo znajduje 
sobie pocieszyciela — po cóż zawierali małżeń- 
stwo? Czy nie jest tak, że ewentualność rozsta- 
nia była z góry wkalkulowana w akt związku? 

We wszystkich trzech nowelach pokazana 
jest przyczyna sypkości: ludzie łączą się w pa- 
ry, ale myślą o sobie, nie o partnerze. W nowe- 
li pierwszej egoizm wynika z młodzieńczego 
wieku, w noweli trzeciej — z wyrachowania. 
Trzy pierwsze opowieści formułują diagnozę. 
W noweli czwartej mamy propozycję terapii. 
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— "Nie szukaj mnie”: 
Fanny Ardant i Jean R 
Fot. Fabian/ Sygma/Free 


Nowela III | 


Kiedyś w Ameryce Południowej indiańscy tragarze 
towarzyszyli ekspedycji naukowej. 

Po całodziennym marszu rozbito obóz. 

Gdy następnego dnia uczeni chcieli 

kontynuować marsz, Indianie odmówili. 

Zgodzili się dopiero po kilkudziesięciu godzinach. 
Przyczyna wyszła na jaw z oporami: 

Indianie chcieli zaczekać na własne dusze, 

które nie nadążały za marszem. 


Punkt wyjścia jest podobny: młody czło- 
wiek spotyka dziewczynę i próbuje nawiązać 
intymną znajomość. Odmienny jest ciąg dal- 
szy: odpowiedź na *podryw” jest odmowna. 
Chłopak nie rezygnuje, towarzyszy dziewczy- 
nie do kościoła, tam zasypia podczas nabożeń- 
stwa. W drodze powrotnej przypuszcza 
szturm; mówi o miłości: czy pani jest zakocha- 
na? Aż wreszcie dowiaduje się, że miłość 
dziewczyny jest miłością do Boga. 


W GÓRĘ 


Finał jest przejmujący. Antonioni, który do- 
tychczas nie dostrzegał świata pozamaterialne- 
go i bodajże tylko raz /w filmie "Zawód: re- 
porter '/ dał wyraz swym wątpliwościom, tu 
jednoznacznie przyznaje się do dualizmu filo- 
zoficznego. A ponieważ jest mistrzem reżyse- 
rii, więc potrafi wszystko POKAZAĆ, zgodnie 
z klasyczną definicją inscenizacji /'mise- 
en-scćne to wyrażanie prawd duchowych za 


pośrednictwem ruchu ciał fizycznych w prze- 
strzeni /. Dziewczyna wraca do domu, biegnie 
po schodach coraz wyżej i wyżej; chłopak, do- 
tychczas natrętny, nagle zwalnia, jakby miał 
ciężary doczepione do nóg. Dziewczyna mówi 
swoje zdanie, pozostaje na górze, on pędem 
wraca w dół. Dwa światy, które się spotkały — 
na krótko. 

Więc ważna jest inscenizacja, ale ważne są 
także słowa. W niektórych publikacjach /np. w 
miesięczniku *Sight and Sound / kluczowe 
zdanie dziewczyny zostaje zniekształcone. 
Brzmi ono jakoby: Jutro wstępuję do klaszto- 
ru. Otóż to nie są jej słowa. Dziewczyna /Irćne 
Jacob/ mówi: Jutro wracam do klasztoru. Za- 
pewne należy do zakonu o łagodnej klauzurze, 
może odwiedzać swych najbliższych, wtedy 


jest bez habitu. Ale z całą pewnością okres no- 


wicjatu ma dawno za sobą — co zresztą Irćne 
Jacob potrafiła zagrać po mistrzowsku. Są to 
może szczegóły, ale ważne. Bez nich nie zro- 
zumiemy, co nam tu Antonioni powiada. 
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A powiada: ludzie są zdolni do wierności. 
Czyli nie jest tak, że skłonności do wiarołom- 
stwa są zakodowane w naszej naturze. Irćne 
Jacob potrafi dochować wierności swemu 
Partnerowi — i to jest optymistyczne. Ale w 
tym optymizmie jest cień pesymizmu: czło- 
wiek potrafi być wierny, jeśli znajdzie kogoś, 
kogo uzna za godnego owej wierności. Taką 
Istotą jest Bóg. Czy tylko On? Z filmu wyni- 
kałoby, że tak. To świadczy o szacunku ludzi 
do Boga. Ale czy o szacunku aż do końca? 
Przecież to właśnie Bóg Jezus powiedział: Co- 
ście uczynili swemu bliźniemu, mnieście uczy- 
nili. Jest w tej noweli znacząca sytuacja. Nic- 
colo mówi do dziewczyny: A gdybym się w pa- 
ni zakochał? Ona odpowiada: Zapaliłby pan 
świeczkę w pokoju, który tonie w świetle. Tym 
światłem jest oczywiście miłość do Boga. Ale 
— zgodnie z wolą tegoż Boga — każda miłość 
powinna być takim światłem; także miłość Ro- 
berta do Patrycji. Ludzie tacy jak Roberto my- 
ślą inaczej: zgoda, kocham Patrycję, ale nie 
widzę powodu, by oddawać jej całego siebie. 
Może kawałek siebie, może na jakiś czas... 
Tylko że miłość właśnie na tym polega, by 
całkowicie i do końca. Taka jest miłość Irćne 
Jacob. Jeśli nie potrafimy tak jak ona, znaczy 
to, że nie jesteśmy zdolni do miłości. 

Jest to wniosek przygnębiający. Od wielu 
lat literatura i sztuka powiadają nam, iż jedy- 
nym usprawiedliwieniem człowieka jest mi- 
łość. Człowiek jest zdolny do zła, ale jest także 
zdolny do miłości — i to stanowi odkupienie za 
jego grzechy. Teraz okazuje się, że to, co ma 
nas odkupić, jest mieszaniną egoizmu i kalku- 
lacji. Pokazując wielką szansę /miłość Irćne 
Jacob/ — Antonioni stwierdza zarazem, że 
człowiek nie chce tej szansy wykorzystać. Lo- 
giczny wniosek: człowiek nie ma moralnego 
prawa do istnienia. 

Być może, właśnie ten surowy osąd ziryto- 
wał naszą panią Annę kochaną. Bo istotnie: 
czy Antonioni nie przesadza? Czy nie upra- 
szcza? Czy to nie jest tak, że jego umysł nie 
jest w stanie objąć całej złożoności, wielo- 
znaczności Świata? Niżej podpisany by się 
upierał: nie, nie jest tak. W filmie "Po tamtej 
stronie chmur” czujemy przedziwną dwoi- 
stość. Są ludzie niezdolni do miłości — i jest 
Irćne Jacob. Mówi się, że ludzkość nie zasłu- 
guje na istnienie — i jednocześnie pokazuje się 
nam to, co ta ludzkość stworzyła. Gatunek bio- 
logiczny godny kasacji stworzył Ferrarę, Por- 
tofino, Aix-en-Provence. Jak to pojąć? 
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Otóż niewykluczone, że wyjaśnieniem jest 
opowieść Olgi z paryskiej kawiarni. Kiedyś w 
Ameryce Południowej indiańscy tragarze to- 
warzyszyli ekspedycji naukowej. Po cało- 
dziennym marszu rozbito obóz. Gdy następne- 
go dnia uczeni chcieli kontynuować marsz, In- 
dianie odmówili. Zgodzili się dopiero po kil- 
kudziesięciu godzinach. Przyczyna wyszła na 
jaw z oporami: Indianie chcieli zaczekać na 
własne dusze, które nie nadążały za marszem. 

Opowieść brzmi egzotycznie, ale jej sens 
jest łatwy do uchwycenia. Jest to metafora cze- 
goś, co dobrze znamy z codziennego doświad- 
czenia i czego doskonałą ilustracją jest zacho- 
wanie prawie każdego kota. Gdy kot znajdzie 
się w nieznanym pomieszczeniu, staje się su- 


perostrożny. Powoli obchodzi i obwąchuje 
każdy centymetr kwadratowy obcej po- 
wierzchni. Dopiero po jakimś czasie wzajemna 
obcość zanika. Kot akceptuje otoczenie — albo 
może narzuca mu swą obecność. Powstaje po- 
czucie równowagi, nawet identyczności. 
Indianie /1 kot/ wędrowali w przestrzeni. 
Ale można także wędrować w czasie. Nie cho- 
dzi o tę podróż w czasie, którą pokazują w fil- 
mach sci-fi, lecz o zwyczajne podróżowanie, 
które wszyscy odbywamy dzień w dzień, nie 
zdając sobie z tego sprawy. Ta podróż także 
może być zbyt szybka. Od roku 1950 minęło 
46 lat, ale Świat zmienił się nie do poznania. 
Zmieniamy się wraz z nim, ale nasze dusze nie 
nadążają. Zostały w zamkach Ferrary. Trwa- 
łość tamtej architektury była odbiciem trwało- 
ści norm społecznych. W tamtych czasach 
młody człowiek musiał przejść szereg prób, 
turniejów, inicjacji. Dopiero wtedy był paso- 
wany na rycerza, otrzymywał na własność ko- 
nia, miał prawo przypiąć miecz i ruszyć w dro- 
gę. Dziś jest inaczej. Silvano jeździ superwo- 
zem BMW, ale jedynym wtajemniczeniem był 
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kurs dla kierowców. Dawne zasady pozostały 
w przeszłości, nowych nikt nie stworzył, więc 
Silvano nie ma żadnego kodeksu rycerskiego. 
Jest dumny, ale jego duma jest dumą rozkapry- 
szonego chłopca. Tak naprawdę o wszystkim 
decyduje nie on sam, lecz nastrój, chwila, 
zbieg okoliczności. Albo samochód, którym 
przyjemnie się popisywać. 

Ferrara, Portofino, Aix-en-Provence — to są 
miejscowości budowane dla innych ludzi. Do- 
my były przewidziane na długie lata, niewzru- 
szone; uczucia też. Dziś buduje się inaczej, co 
widać w noweli trzeciej, paryskiej: domy ze 
szkła i metalu, łączone śrubami, jeszcze bar- 
dziej kruche niż te z *Zaćmienia”. Po kilku la- 
tach się znudzą, mozna rozkręcić i zmontować 
inne. Nikt nie wkłada w nie własnej duszy, bo 
niby skąd ją wziąć? Została w Ferrarze, w 
Aix-en-Provence. Powinniśmy przysiąść i za- 
czekać, ale — droga pani Anno — kto nas prze- 
kona? Indian prawie już nie ma, Irćne Jacob 
nie chcemy słuchać. Posłuchajmy przynaj- 
mniej, co mają do powiedzenia koty. 

JAN OLSZEWSKI 





Ellen Barkin 
Fot. Erik Pendzich 
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PARKOWANIE NA MEDAL 

Szczerość nie zawsze popłaca. Przekonała się o tym Ellen 
Barkin, kiedy wyznała w telewizyjnym show Davida Letter- 
mana, że podczas egzaminu na prawo jazdy nikt nie spraw- 
dził jej umiejętności parkowania. Gospodarz programu na- 
tychmiast poprosił więc Ellen o udowodnienie, że potrafi za- 
parkować samochód. Na miejsce egzaminu została wybrana 
zatłoczona nowojorska 53 Street. Ku wyraźnemu rozczaro- 
waniu Lettermana Barkin bez wysiłku zaparkowała tam sa- 
mochód w ciągu kilkunastu sekund. 


AMERYKAŃSKI 
ŻIGOLAK 


Niepoprawny z niego facet! 


Najpierw zarzeka się, że wre- 


szcie znalazł prawdziwą mi- 
łość i planuje ślub ze śliczną 
Carey Lowell. Potem spędza 
weekend w towarzystwie an- 
gielskiej modelki Laury Bai- 
ley. Mowa oczywiście o Ri- 
chardzie Gere. Paparazzi wy- 
tropili go pod nowojorskim 
mieszkaniem Laury i już nie 
odstępowali go na krok. Stąd 
wiadomo, że Richard i Laura 
najpierw oklaskiwali Ala Pa- 
cino w spektaklu *Hugie”, a 
potem wybrali się na roman- 


tyczną kolację przy świecach. 


Gere poznał Laurę w ubie- 
głym roku podczas zdjęć do 
"Rycerza króla Artura". Wte- 
dy ich romans nie trwał dłu- 











Jack Nicholson za ku 
Whitehall Theatre 
Fot. Richard Young AZcJANEMZENCY 


z powrotem 


w L.A. 

Na premierze "Escape 
from L.A.” Johna Carpente- 
ra było głośno, tłoczno i we- 
soło. Przewazała branża fil- 
mowo-muzyczna W OSo- 
bach m.in. Quentina Taran- 
tino, Johna Singletona, Mic- 
ka Fleetwooda, Keitha Car- 
radine a, Dweezila Zappy, 
Pia Zadory, Marka Hamilla. 
Największy entuzjazm wy- 
wołało pojawienie się gwia- 
zdy wieczoru, Kurta Russel- 
la, który na premierę przyje- 
chał oryginalnym harleyem 
davidsonem. Towarzyszyła 
mu oczywiście nieco roz- 
czochrana /podobno to za- 
mierzony efekt artystyczny/ 
Goldie Hawn w czarnej mi- 
ni. Pytani o małżeńskie pla- 
ny, Kurt 1 Goldie zaprzeczy- 
li, jakoby szykowali rychłe 
weselne przyjęcie. 
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go. Jak będzie tym razem? 


900 funtów sterlingów od osoby za pięciodniowy pobyt 


— tyle domaga się Jane Seymour od turystów żądnych spę- 
dzenia kilku dni w jej angielskim zamku. Wybudowany w 
XV wieku i położony malowniczo w pobliżu Bath, stanowi 
on nie lada turystyczną atrakcję. Nic więc dziwnego, że nie 
brak chętnych pomieszkania w nim choć kilka dni. 


RAZEM CZY OSOBNO? 

Hollywood ma nowy temat do rozważań: czy utrzyma się 
małżeństwo Nicolasa Cage'a i Patricii Arquette? Niech niko- 
go nie zwiodą zdjęcia uśmiechniętych małżonków, to 
podobno tylko pozory. Cage miał ostatnio zagrozić żonie 
rozwodem, o ile ta nie zakończy swojego romansu z Benem 
Sullerem. 


RODZINNE MUZYKOWANIE 

Nie tylko Keanu Reeves i Johnny Depp potrafią brzdą- 
kać na gitarze. Urodzonym gitarzystą okazał się także Ke- 
vin Bacon. Razem z bratem, Michaelem /kompozytorem 
filmowymy, założył soft-rockową grupę o bardzo oryginal- 
nej nazwie — "The Bacon Brothers” /Bracia Bacon/. Z po- 
wodu natłoku aktorskich obowiązków Kevina, kapela rzad- 
ko koncertuje, ale ma w planach nagranie debiutanckiej 
płyty. Ostatnio *The Bacon Brothers” zagrali na otwarciu 
należącego do Carly Simon klubu *The Hot Tin Roof” 
IGorący blaszany dach/ na wyspie Martha's Vineyard. Wy- 
stęp braci, którzy zaśpiewali m.in. nową wersję przeboju 
"Footloose", wywołał entuzjazm wśród 400-0sobowej wi- 
downi. Nie trzeba chyba dodawać, że na klubowej sali do- 
minowała płeć piękna... 


Wspaniali bracia Bacon 
Fot. Kevin Wiśniewski 
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on jako pierwszy wyciągnął 
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towarzystwie. Bardzo nas to 
cieszy, bo martwiliśmy się o 


pu do domu Deppa. 


REKORDZISTKA 

Alicia Silverstone została najmłodszą w dziejach Hol- 
lywood aktorką-producentką. W "Excess Bagage”, swo- 
im 10 filmie, nie tylko gra główną rolę, ale i sprawuje 
obowiązki producenta. Podpisała także kontrakt na 1,5 
mln dolarów za rolę Batgirl w czwartym Batmanie. 
Wszyscy przepowiadają Alicii wielką karierę, ona jed- 
nak zapewnia: wolę wyjść za mąż i mieć gromadkę uda- 
nych dzieci. 


CZAS NA MATTHEW 

Czyżby narodziny nowej gwiazdy? W ciągu kilku ty- 
godni zdjęcia Matthew McConaugheya trafiły na okładki 
najpoczytniejszych pism amerykańskich. Wszystko za 
sprawą jego znakomitej podobno roli w *A Time to Kill” 
/Czas zabijania/ Joela Schumachera /polska premiera już 
w listopadzie/. Pochodzący z Teksasu, McConaughey 
studiował na wydziale filmowym University of Texas. 
Odkryty przez hollywoodzkiego łowcę talentów, zagrał 
niewielkie role w *Uczniowskiej balandze” Richarda 
Linklatera i "Chłopaki na bok” Herberta Rossa. Film *A 
Time to Kill” przyniósł mu kontrakt z *Warner Bros.” i 
rolę u boku Jodie Foster w *Contact”. Zaważył także na 
jego życiu prywatnym — podczas zdjęć McConaughey 
związał się z Sandrą Bullock. 


Matthew McConaughey 
w "A Time to Kill” 
Fot. $ygma/ Free 





NA ŚLUBNYM 
KOBIERCU 


Ben Kingsley zamierza 
wkrótce poślubić Kate Town- 
send, z którą związał się po 
rozwodzie z Alison Sutcliffe. 
Kingsley ma 52 lata, Kate jest 
od niego o 24 lata młodsza. 

Żenić się zamierza także 
Daniel Benzali /Teddy Hof- 
fman z serialu *Morder- 
stwo”/. Jego wybranką jest 
aktorka Kim Cattrall. 
Oświadczyny były krótkie, 
ale treściwe — Benzali zosta- 
wił Kim kartkę pod drzwia- 
mi: Kocham cię. Wyjdź za 
mnie. Daniel. Ślub w przy- 
szłym roku. 


BRAMA CAŁA 


Johnny Depp i Kate Moss 
znowu są razem. Podobno to 


rękę na zgodę i odwiedził Ka- 
te w Londynie. W efekcie, do 
Los Angeles wrócił już w jej 


losy bramy z ich pozłacanymi 
inicjałami, która chroni dostę- 





Michael Caine wystawił na 
sprzedaż swoją kolekcję obra- 
zów i antyków, które stanowi- 
ły ozdobę jego domu w Los 
Angeles. Powód? Caine po- 
stanowił pozbyć się swojej 
posiadłości w Kalifornii, by 
móc więcej czasu spędzać w 
Anglii. Miałem nadzieję, że 
uda mi się połączyć moje obie 
kolekcje: tą z Los Angeles i tą 
z Anglii, ale okazało się, że 
brakuje mi miejsca — wyznał 
ze smutkiem Caine, który ko- 
lekcjonowanie dzieł sztuki 
rozpoczął jeszcze w latach 60. 


Dowody 
miłości 


Bądźmy obiektywni: wiem, 
że nie wyglądam, jak Brad 
Pitt — miał powiedzieć Woo- 
dy Allen /60 1./. Jednak dla 
Soon-Y1i /25 1./ adoptowanej 
córki Mii Farrow, jest wyraź- 
nie najatrakcyjniejszym męz- 
czyzną pod słońcem. Podczas 
spaceru po Londynie So- 
on-Y1 przytulała się do niego 
i obsypywała pocałunkami, a 
Allenowi takie publiczne do- 
wody miłości wyraźnie spra- 
wiały przyjemność. 


Dla wszystkich wielbicie- 
lek serialu *Dr. Quinn” ma- 


my złą wiadomość: Joe Lan- 
do się żeni! Jego wybranką 
jest 26-letnia Kirsten Barlow. 
Ślub w marcu przyszłego ro- 
ku w Arizonie. 
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Fot. Easł News Sipu4 


iei przyjaciel 


delfin 

12 tysięcy mil przewę- 
drowała Bridget Fonda, ob- 
serwując życie i zwyczaje 
delfinów. Towarzyszyła jej 
ekipa "National Wildlife 
Federation”, która przygo- 
towywała film dokumental- 
ny *Dolphins in Danger” 
/Delfiny w niebezpieczeń- 
stwie/. Wyprawa, z prze- 
rwami, trwała blisko rok, a 
Bridget Fonda zawędrowa- 
ła m.in. na Wyspy Bahama 
i w okolice Zatoki Meksy- 
kańskiej. Była też nad 
Amazonką, w wodach któ- 
rej żyją tzw. różowe delfi- 
ny. Najwięcej radości spra- 
wiała Bridget możliwość 
pływania razem z delfina- 
mi, ale... zawsze czułam się 
trochę jak piąte koło u wo- 
zu, jak dziecko, które za 
wszelką cenę usiłuje być 
zaakceptowane przez gru- 
pę. Mówiłam do nich: 
"Chłopaki, to ja! Też po- 
trafię nurkować. Dajcie mi 
tylko szansę!” 








Fot. A. Austin/Sygma/Free 








ZBYT WIELE? 


To jedno z ostatnich zdjęć ciężarnej Melanie Griffith. 
Zrobiono je na madryckiej ulicy. Państwo Banderas wy- 
brali się w towarzystwie dwójki dzieci Melanie, Dakoty 
i Alexandra na oględziny nowego domu. Znajdujący się 
w dzielnicy Cuidadcampo dom /”zaledwie” 1000 m?/ 
ma 12 sypialni, 14 łazienek, 4 salony, 4 kuchnie /każdy 
może gotować oddzielnie/, 2 baseny i garaż na kilka sa- 
mochodów. Podobno bardzo się wszystkim spodobał, 
ale rodzinnej wyprawie towarzyszył pech. Najpierw 
Melanie potknęła się na schodach domu i omal z nich 
nie spadła — na szczęście idący tuż za nią Antonio zdo- 
łał ją złapać. Potem silnik samochodu państwa Bande- 
ras odmówił posłuszeństwa i trzeba było wzywać po- 
moc drogową. Dobry humor nikogo z czwórki jednak 
nie opuścił ani na chwilę. 


Melanie Griffith 
i Antonio Banderas 
Fot. Action Press/Free 
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UCZTA MARTHY 

Alain Delon nie tylko sztuką żyje. Lubi też dobrze zjeść 
/wiadomo, Francuz!/. Z ochotą przyjął więc zaproszenie na 
obiad w normandzkiej restauracji należącej do Marthy Barrić- 
re. Przy stole oprócz gospodyni towarzyszyła mu także Rosa- 
lie, matka jego dwójki dzieci. A w menu znalazły się m.in.: 
kiełbaski z karczochami i jabłkami, placek z sardynkami, ho- 
marami i wędzonym łososiem oraz główne dania: ryba z grzy- 
bami i baranina nadziewana czarnymi oliwkami. Na deser 
podano Świeże truskawki z czekoladą i orzechami laskowymi. 


TYLKO AKTOR 


Kevin Costner wydawał 
się być odprężony i w do- 
brym humorze na premie- 
rze "Tin Cup” Rona Shelto- 
na. Przyjemnie było być 
znowu tylko aktorem. Nie 
musiałem zamartwiać się 
problemami realizacyjnymi 
i budżetem. To miła odmia- 
na — powiedział dziennika- 
rzom licznie zgromadzo- 
nym przed Chinese Thea- 
tre. Ku rozczarowaniu pa- 
parazzich Costner na pre- 
mierę przyszedł w towarzy- 
stwie trójki swoich dzieci. 
Od zerwania z Elle Mac- 
Pherson Costner, jak na ra- 
zie, nie ma nowej sympatii. 
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TATO 


Nie ogolony, w sandałach 

i ze skórzanym chlebaczkiem 
przewieszonym przez szyję 
Harvey Keitel towarzyszył 
swojej ośmioletniej córce 
Stelli na musicalu "Rent". 
Panna Keitel wybrała strój 
bardziej elegancki: białą 
sukienkę i błękitne pantofelki. 
Choć Harvey Keitel 

Ii matka Stelli, Lorraine Bracco 
są od kilku lat rozwiedzeni, 
tata-gwiazdor wykorzystuje 
każdą wolną chwilę, 

by pobyć z córką. 


Jako wspomnienie 

tegorocznego /mało 
słonecznego/ lata, proponujemy 
zdjęcie rodziny Lee na plaży. 
Znany z intensywnego tempa 
pracy, Spike Lee pozwala sobie 
jednak czasami na odpoczynek. 
Tegoroczne wakacje, jak zwykle, 
spędził w towarzystwie żony 
Tonyi i córeczki Satchel. 

Cała trójka wybrała się na wyspę 
Martha 's Vineyard w stanie 
Massachusetts, znaną choćby 

z *Sabriny” Sydneya Pollacka. 
Rodzina Lee ma tam dom 
letniskowy z własną plażą. 

Woli jednak opalać się na plaży 
publicznej, gdzie Satchel może 
bawić się ze swoimi rówieśnikami. 


Spike Lee z rodziną 
Fot. Kevin Wiśniewski/East News Rex 





Tych, kogo interesuje życie 
prywatne SYLVESTRA 
STALLONE 5/o ile je- 
szcze tacy są.../ informuje- 
my, że "Rambo" został po 
raz trzeci /oficjalnie/ ojcem. 
Jennifer Flavin urodziła 
dziewczynkę. 

OLIVIA 
NEWTON-JOHN gorą- 
co oklaskiwała występ 
swojego siostrzeńca, Emer- 
sona, na wyścigu samocho- 
dowym w Hockenheim w 
Niemczech. Emerson jest 
synem starszej siostry Oli- 
vii, swoje imię zawdzięcza 
brazylijskiemu kierowcy 
wyścigowemu, Emersono- 
wi Fittipaldi i marzy o 
udziale w formule 1. 
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Katharine Hepburn 
l Spencer Tracy 


Aktorstwo 
filmowe /6/ 


Duety 


aktorskie 





Filmowe duety aktorskie stano- 
wią przypadek rzadki i bardzo 
szczególny. Publiczność filmowa 
nie od dzisiaj uwielbia gwiazdy, a 
bycie gwiazdą wymaga od aktora 
odpowiednio dużej dozy indywi- 
dualizmu. Trudno w takim przy- 
padku o wyrzeczenia wobec ko- 
goś drugiego. Niemal nie sposób 
wyobrazić sobie dzisiaj w stałym 
duecie ekranowym kogoś takiego, 
jak Charlie Chaplin, Buster Kea- 
ton czy Harold Lloyd. Osiągnąć 
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sukces w parze, to wyrzec się 
przynajmniej części sławy, którą 
zamierzało się zdobyć w pojedyn- 
kę. Jednak wbrew obiegowemu, 
szeroko rozpowszechnionemu 
przeświadczeniu, aktorstwo fil- 
mowe nie bywa w końcu tylko i 
wyłącznie domeną solistów, a 
słynne pary aktorskie należą do 
długoletniej i pięknej tradycji ki- 
na, by wspomnieć tylko siostry 
Lillian i Dorothy Gish i ich *wy- 





nalazcę”, wielkiego Davida War- 
ka Griffitha. 

Flip i Flap, Pat i Patachon, We- 
rich i Voskovec, Dzigan i Schu- 
macher, Szczepko i Tońko, Hep- 
burn i Tracy, Abbott i Costello — 
oto kilka spośród nie tak znów 
wielu możliwych przykładów. Al- 
chemia ekranowych duetów jest 
niewątpliwie czymś, co warto 


Flip i Flap 


uważnie studiować. Kryje się w 
niej bowiem za kazdym razem 
głębsza prawda o sztuce aktor- 
stwa filmowego. Sława w tej 
dziedzinie twórczości nie przy- 
chodzi nigdy sama. Aby aktorka 
czy aktor zdobyli upragnioną po- 
pularność, musi najpierw dojść do 
decydującego o wszystkim spo- 
tkania wykonawcy z rolą, która 
poruszy do żywego publiczność. 
Można zatem zagrać w życiu 
choćby i kilkadziesiąt dobrych, 


udanych, a nawet bezbłędnych pod 
względem warsztatowym ról i "nic 
się nie zdarzy”. Aż do momentu, 
gdy Zbigniew Cybulski nie przei- 
stoczy się pewnego dnia w Maćka 
Chełmickiego, Gene Hackman nie 
trafi na role swojego życia, które 
aktor ten zagrał najpierw we 
"Francuskim łączniku” Friedkina, 
a wkrótce potem w *Rozmowie" 
Coppoli, zaś Robert De Niro nie 
stanie się "'Taksówkarzem . Ak- 
torstwo to zawód wielce niespra- 
wiedliwy i okrutny. Zbitka słów 
"rola życia” jest dla kazdego akto- 
ra określeniem bardzo groźnym, 
oznacza bowiem, że czeka się na 
nią całe życie bez jakiejkolwiek 
gwarancji, że się ją w końcu dosta- 
nie i zagra. 

Celowo przywołałem przed 
chwilą przykłady wielkich indywi- 
dualistów, Cybulskiego, Hackma- 
na i De Niro, aby tym wyraźniej 
zilustrować konieczność, jaką było 
i jest dla każdego z filmowych du- 
etów znalezienie postaci, które z 
dwu lub dwojga niezależnych do- 
tąd aktorów czyni parę powszech- 
nie kojarzoną od tego momentu 
przez miliony widzów. 

U podstaw sukcesu aktorskich 
duetów, w kazdym razie na pewno 
tych komediowych, leży moment 
psychofizycznego kontrastu, sło- 
wem — międzyosobowa gra przeci- 
wieństw. Jest ona stała i niezby- 
walna, im silniejsza i bardziej wy- 
razista — tym lepiej, bowiem na 
niej się wszystko opiera i z niej 
bierze swój początek każda sytua- 
cja i gag. Kazde z takich niepowta- 
rzalnych zestawień / duży” i *ma- 
ły”, "gruby" i *chudy”, "sprytny" i 
"naiwny" etc./ stanowi istotę ak- 
torskiego duetu, przesądzając o je- 
go sukcesie i wieloletniej żywot- 
ności. Duńscy komicy Pat i Pata- 
chon /czyli Carl Schenstrom i Ha- 
rald Madsen/ znani są u nas pod 
swymi niemieckimi imionami. 
Całkiem inaczej niż w Wielkiej 
Brytanii, gdzie nazywani byli po 
prostu "Długim" i *Krótkim" 
/Long and Short/. Z kolei w Ame- 
ryce zdobyli popularność jako Ole 
I Axel, zaś w rodzinnej Danii — ja- 
ko Fyrtaarnet i Bigoven. A odkrył 
ich dla filmu, jeszcze w epoce kina 
niemego, w roku 1921 znany reży- 
ser, Lau Lauritzen. 

Aktorski duet, poniekąd parado- 
ksalnie, wymaga właśnie tego trze- 
ciego. Tym trzecim jest z reguły 
"odkrywca" — ten, którego wyo- 
braźnia i intuicja artystyczna połą- 
czy w jedną całość dwie niezależ- 
ne dotąd indywidualności aktor- 
skie. Historycy niemego kina wie- 
dzą dobrze o tym, że Stanley Lau- 
rel 1 Oliver Hardy mieli za sobą 
sporo ról zagranych "osobno", za- 
nim połączył ich w niezapomnianą 
parę ten trzeci — a był nim znako- 
mity producent Hal Roach. Wybit- 
ny talent komediowy Hardy ego 


marniał, przez lata rozmieniany na 
drobne, zanim w 1926 roku zagrali 
razem z Laurelem — już jako 
"Ollie" i *Stan”. Podkreślam ów 
partnerski przydział ról, dzięki któ- 
remu ich pamiętamy, bowiem sa- 
mo spotkanie aktorów w jednym 
filmie nie wystarczy. Najlepszego 
dowodu, że tak w istocie jest, do- 
starczają znowu ci sami, Laurel i 
Hardy, którzy znacznie wcześniej 
zagrali razem najpierw w filmie 
"Lucky Dog” nakręconym w roku 
1917 /Hardy epizod, a Laurel 
pierwszoplanową rolę/, następnie 
w roku 1926 w komedii *45 minut 
od Hollywood”, w której nadal po- 
jawiali się na ekranie oddzielnie. 
Dopiero za trzecim wspólnym wy- 
stępem stworzyli razem ów nieza- 
pomniany duet, po raz pierwszy w 
filmie "Kacza zupa” /nie mylić ze 
słynnym przebojem braci Marx/. 
Podobnych "odkrywców ” mieli 
także zapewne wszyscy pozostali. 
Wiadomo, że królów komedii ji- 
dysz, Szymona Dzigana i Israela 
Schumachera połączył w duet pi- 
szący dla nich scenarzysta i reży- 
ser Mosze Broderszon. Podobnie 
było z parą wybitnych czeskich 
komików, Janem Werichem i Jifim 
Voskovcem, których odkrył dla 
filmu znakomity reżyser teatralny i 
filmowy Jindrich Honzl. Osobny 
przypadek na tle innych duetów 
filmowych stanowią Katharine 
Hepburn i Spencer Tracy. Oboje 
sławni i mający za sobą długie pa- 
smo sukcesów, z Oscarami włącz- 
nie, początkowo mocno obawiali 
się wspólnego filmu, ale połączył 
ich na dziewięć następnych ich 
wspólny przyjaciel, wybitny holly- 
woodzki scenarzysta, reżyser i dra- 
maturg Garson Kanin, "odstępu- 
jąc” następnie tę już raz skojarzo- 
ną parę innym, wśród nich Geor- 
ge owi Cukorowi. I właśnie w fil- 
mach tego ostatniego: "Żebro 
Adama” oraz "Pat i Mike” — zy- 
skali największe powodzenie. 
Mieliśmy i my w tej galerii 
wspaniałych aktorskich duetów 
swój przedwojenny udział w po- 
staci Szczepka i Tońcia, czyli Ka- 
zimierza Waydy i Henryka Vogel- 
fangera, których najpierw połączy- 
ła miłość do Lwowa i sławna au- 
dycja radiowa *Wesoła lwowska 
fala”, reżyserowana przez Wiktora 
Budzyńskiego, a następnie — bar- 
dzo już wtedy popularnych w ca- 
łym kraju — Michał Waszyński w 
filmach "Będzie lepiej” /1936/ i 
*Włóczęgi” /1939/. Trzeciego ze 
swoich filmów, kręconego latem 
1939 roku w Poznaniu "Serca ba- 
tiara”, Szczepcio i Tońcio nie zdo- 
łali już, niestety, wprowadzić na 
ekrany. Nakręcone materiały zdję- 
ciowe zaraz w pierwszych dniach 
wojny strawił pożar warszawskiej 
wytwórni "Feniks-Film". 
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Po wielu zapowiedziach pojawił 
się na ekranie naszych kin film Ste- 
phena Hereka - "Symfonia 
życia”. Dla jednych będzie to ba- 
nalna historia, opowiedziana zresztą 
w bardzo konwencjonalny sposób, 
dla innych FILM ich życia. Mądry, 
wspaniały, wzruszający, inteligent- 
ny. Skąd aż tak duży rozrzut w oce- 
nach? No właśnie. W tym pytaniu 
zawiera się cały sens *Symfonii ży- 


Stowarzyszenie 


umarłych 


kompozytorów 


To chyba jeden z Beatlesów po- 
wiedział kiedyś bardzo mądre zda- 
nie, że od chwili, gdy muzyka roz- 
rywkowa stała się biznesem i zajęli 
się nią ludzie interesu, to resztki 
sztuki drzemiące w artystach musia- 
ły zginąć. Coś w tym jest. Przeglą- 
dam wydawane ostatnio płyty z mu- 
zyką filmową. Kiedyś niemal nie ist- 
niejący gatunek muzyczny na pły- 
tach, dziś rozwijający się tak prężnie, 
iż w niektórych wypadkach mam 
spore zastrzeżenia, czy termin ''so- 
undtrack” — Ścieżka dźwiękowa — w 
odniesieniu do płyt z muzyką filmo- 
wą jeszcze coś znaczy. Czy jest to 
już tylko plakat do filmu — tym ra- 
zem dźwiękowy, którego zasięg jest 
o wiele większy od zwykłej, nawet 
najdroższej reklamy. No bo cóż ła- 
twiejszego, produkując film za wiel- 
kie pieniądze, wydać jeszcze skrom- 
ną sumkę i opublikować płytę zawie- 
rającą przeboje z filmu. Właśnie — 
czy przeboje i czy z tego filmu. Co- 
raz częściej mamy do czynienia z 
wydawnictwami, które nijak nie ma- 
ją się do tego, co brzmi na ekranie. 
Następuje więc pewne nadużycie. 
Płyta promuje film, a poza tytułem 
ma czasem niewiele wspólnego Z sa- 
mym obrazem. W kuriozalnych wy- 
padkach są to przypadkowe utwory, 
których właścicielem jest wytwórnia 
wydająca płytę, a które nie mają nic 
wspólnego z filmem. Czasem zabieg 
jest bardziej finezyjny i wybór utwo- 
rów — choć nie pojawiają się one w 
filmie — nawiązuje do samej materii 
dzieła. I uwaga praktyczna. Kupując 
płytę z muzyką filmową, radzę bar- 
dzo dokładnie przeczytać jej opis: in- 
formacje w stylu, że jest to muzyka 
inspirowana jedynie filmem lub 
utwory, które co prawda nie znalazły 
się w filmie, ale reżyser słuchał ich 
podczas realizacji... mogą nam wiele 
wyjaśnić. Muzyka filmowa jest mod- 
na — bądźmy zatem czujni, pamiętaj- 
my o piosence Marilyn Monroe — 
Nie ma lepszego biznesu od show- 
biznesu. 

A oto kilka płyt, które wydały mi 
się interesujące. 


KOZA 





cia”. Gdy patrzymy na nią tylko z 
perspektywy jej przesłania, a więc 
konieczności rezygnacji z pragnień, 
pogodzenia się z losem, wybierania 
w życiu ofert czasem nie tak atrak- 
cyjnych jakbyśmy tego oczekiwali, 
wreszcie szukania sensu w działa- 
niach pozornie przynoszących nam 
niewiele satysfakcji, to jest to film 
taki, jak wiele innych hollywoodz- 
kich produkcji. Ocierający się nie- 
mal o telewizyjną sieczkę serialu fa- 
milijnego. On — kompozytor, artysta 
z krwi i kości, koncertujący muzyk 
postanawia założyć rodzinę, osiedlić 
się w skromnym, nie mającym żad- 
nych ambicji kulturalnych mieście i 
pracować w szkole. Uczyć muzyki. 
Kupuje na raty dom, jeździ starym 
samochodem, dorabia się, jak umie. 
Wraz z żoną przeżywa tragedię; ich 
jedyny syn ma bardzo poważną wa- 
dę słuchu. Dla artysty, dla którego 
Świat dźwięków jest najważniejszy 
— wychowywanie syna niewrażliwe- 
go na muzykę podważa sens jego 
życia. Tym, czego nie może dać 
własnemu synowi, w dwójnasób sta- 
ra się obdarować swoich uczniów. 
Tak w dużym skrócie można opo- 
wiedzieć fabułę filmu. Samo życie. 
Ale jest i inny aspekt "Symfonii ży- 
cia”. Nas bardziej interesujący. Jest 
to film nie tylko o muzyku, ale io 
muzyce, z muzyką na pierwszym 
planie. I to jest fenomen "symfonii". 
Tak już jest, że gdy obraz łączy się z 
muzyką, to muzyka musi przegrać. 
Łatwiej o niej mówić na ekranie. 
Trudniej ją pokazać. Ale już praw- 
dziwym wyzwaniem dla realizato- 


rów filmu jest to, aby ona brzmiała. 
Nie fragmencik, okruch, ale rozsąd- 
ny fragment, zrozumiała fraza. Na 
takie ekscesy we współczesnym 
amerykańskim kinie miejsca nie ma. 
W *Symfonii życia” nie tylko znala- 
zło się dla niej godne miejsce, ale i 
rozrzut tematyczny jest zdumiewają- 
cy. Profesor Holland uczy bowiem 
historii muzyki w sposób niekon- 
wencjonalny. Tę samą miarę przy- 
kłada do symfonii Beethovena, stan- 
dardu Raya Charlesa, kantaty Jana 
Sebastiana Bacha i piosenki Johna 
Lennona. Dla nas brzmi to obrazo- 
burczo, ale jeśli prawdziwe jest 
wdzięczne hasło, iż nie ma podzia- 
łów na muzykę poważną i rozryw- 
kową, liczy się tylko, czy jest dobra, 
czy zła, to takie podejście do nau- 
czania muzyki w szkole nie tylko 
jest w pełni zrozumiałe, ale chyba 
jedyne, zwłaszcza we współcze- 
snym świecie zdominowanym przez 
kulturę masową. 

Ogromne powodzenie filmu spo- 
wodowało wydanie aż dwóch płyt 
zawierających fragmenty Ścieżki 
dźwiękowej. Muzyka została przy- 
gotowana przez Michaela Kamena, 
który sam po studiach w Julliard 
School of Music zdecydował się na 
"rockową" karierę. Dziś jest jednym 
z najbardziej wziętych kompozyto- 
rów piszących dła kina. Własnej 
muzyki Kamen zawarł niewiele. 
Jednak o jednym utworze muszę na- 
pisać, gdyż zagrany jest w scenie fi- 
nałowej filmu — dumnie zatytułowa- 
ny "Amerykańska symfonia”. Dzie- 
ło rozpisane na wszystkie instru- 
menty Świata muzyki, infantylne do 
bólu, kicz niebywały. Dlaczego wła- 
Śnie taki utwór wybrano na finał — 
nie wiem. 

Czy to jakaś przewrotna myśl, 
głębszy sens, a może tylko prosta 
konsekwencja wrzucenia całej histo- 
rii muzyki do jednego worka. Tak 
jak nie ma demokracji w sztuce, tak 
może nie można jej uczyć, kładąc 
ten sam nacisk na twórczość Bacha i 
McCartneya. A może po prostu 
kwintet smyczkowy z mocną gitarą 
basową musi zawsze brzmieć na 
granicy dobrego smaku? 

O innych płytach już bardzo 
krótko. 

x 


Zwraca uwagę wspaniała płyta z 
muzyką z filmu "Fenomen". Na- 
prawdę rewelacyjny zbiór nagrań 
wybranych przez Thomasa New- 
mana. Część specjalnie przygoto- 
wana z myślą o filmie, część jedy- 
nie wykorzystana w ścieżce dźwię- 
kowej. Zdumiewa klasa artystów, 
którzy pracowali nad piosenkami. 
Duety artystyczno-producenckie 
są wspaniałe: Eric Clapton i Baby- 
face. Bryan Ferry i Trevor Horn, 
Aaron Neville i Robbie Robertson 
— te spotkania dały Świetne rezulta- 
ty. Słyszalne na ekranie, gdzie mu- 
zyki jest wiele i jest ona mądrze 
rozplanowana, ale przede wszyst- 
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kim rewelacyjnie brzmiące na pły- 
cie, może najlepszej, najbardziej 
przebojowej płycie końca lata. 


I na zakończenie o najelegant- 
szej premierze sezonu. Gala w Tea- 
trze Narodowym. Nowy Bertolucci 
ijego "Ukryte pragnienia” z 
Jeremy Ironsem i młodziutką Liv 
Tyler. Płyta z muzyką z filmu po- 
mija całą skromną, ale ładną muzy- 
kę ilustracyjną, natomiast zawiera 
piosenki brzmiące w filmie. Muzy- 
ki jest bardzo dużo. Mówienie, że 
jest to jeden piękny videoclip jest 
może przesadą, ale warto podkre- 
Ślić wielość muzycznych odniesień. 
Mogłoby się wydawać, iż koloryt 
Toskanii może podkreślać muzyka 
regionu. Tak jak międzynarodowe 
jest towarzystwo, które mieszka w 
cudownej winnicy, tak różnorodna 
jest muzyka. Bliższa na pewno no- 
wojorskim klubom, niż włoskiej 
prowincji. Część utworów brzmi 





naprawdę fantastycznie. Przepojone 
nutką erotyzmu, mgiełką trawki — 
Portishead, Axion Funk, Cocteau 
Twins. Z drugiej strony bardzo ła- 
dnie filmowane standardy — Niny 
Simone, Stevie Wondera, Billie 
Holiday. A więc zadnej włoszczy- 
zny w muzyce. Jest jej wystarczają- 
co wiele w obrazie, w kazdym 
sprzęcie, który gra w filmie, w nie- 
skończenie pięknym włoskim stylu. 

To chyba najbardziej muzyczne 
i najnowocześniejsze kino Berto- 
lucciego. Łączące niezwykle deli- 
katną nutką Świat wolny od zgiełku 
współczesności, w którym bohate- 
rowie nie rozstając się ze zdoby- 
czami cywilizacji starają się żyć w 
zgodzie z prawami natury. Muzyka 
w tym szukaniu wolności bardzo 
im pomaga. 
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Czerwony 
Kapturek 
płacze 


Napisałem o etosie purytańskim, o Śnie 
amerykańskiej kultury, o pragnieniu happy 
endu i odezwało się gromkie echo. To co 
Państwo napisali, polemizując często ze 
mną, było dla mnie bardzo ciekawe. I z 
wieloma opiniami się zgadzam. Tak jest, 
te ideały purytańskie, wedle których obie- 
cywano sobie zbudowanie raju na nowej 
ziemi, bardzo często okazywały się sposo- 
bem innego zniewolenia ludzi. Czasem na- 
wet okrutniejszym, odbierającym resztki 
wolności w imię właśnie tego budowania 
prawdy i swobody. W snach Ameryki są i 
koszmary zrodzone przez purytanizm. 
Wystarczy wspomnieć *czarownice z Sa- 
lem”. A owe miasteczka o nazwie Salem 
miały być przecie odbiciem ziemskim nie- 
biańskiego Jeruzalem. Tak, prawdę mó- 
wiąc, i ja się tych koszmarów boję. Boję 
się też snu o cnotliwości powodzenia. 
Przekonania, że jeśliś jest bogaty i masz 
sukces, to jesteś przez Stwórcę wybrany, a 
jeśliś biedny, toś sam sobie winien i chyba 
skazanyś na potępienie. Boję się jak i my 
wszyscy tego zderzenia naszej miękkiej, 
rozlazłej aleć przyjaznej nieudacznikom 
słowiańskości z mitem sukcesu, który zo- 
staje ubóstwiony. 

Ale zderzenie nastąpi. Jeśli już nie sły- 
chać huku spotkania się tego ekspresu suk- 
cesu z naszą miłą ciuchcią. Szukam więc 
po naszych snach czegoś na obronę, ot, 
choćby tych mądrości, jakie zawierały ko- 
lejne odcinki arcyważnego serialu "Naj- 
dłuższa wojna nowoczesnej Europy”. Se- 
rialu chyba swego czasu niedocenionego, 
bo czas naszego życia szedł wtedy w zu- 
pełnie inną stronę. 

Tak, przyznaję się, szukam, pukam, 
skrobię i niewiele się doskrobałem. Ale w 
jednej sprawie chciałbym z listami, które 
do mnie przyszły, lekko się podroczyć. 
Chodzi o ten typowy, mdławy dla nas, 
amerykański happy end. O tę konieczność 
wewnętrzną, aby najgorsze kończyło się 
jak w baśni. 

Zaiste, sen amerykańskiego kina jest 
pod ogromnym wpływem owej baśniowej 
zasady. Ma być strasznie, mamy płakać, 
współczuć, bać się, ale przecież zawsze na 
koniec Czerwony Kapturek zostanie wy- 
dobyty z paszczy wilka, a Kopciuszek 
znajdzie swego królewicza. 
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To prawda, nas ta baśń denerwuje. Z 
całego naszego życia znamy, jak bardzo 
niebezpiecznie jest wyruszać w ciemne bo- 
ry środkowoeuropejskiej historii, wierząc 
serdecznie w Czerwonego Kapturka. Jak 
nie warto wierzyć, iż gdy się zgubi jeden 
bucik, to książę przyniesie drugi wraz z 
królestwem. 

Mdli nas. Ale pomyślmy, jak wielka jest 
siła takiej wiary, że dobre musi na koniec 
wygrać. Jak monumentalna jest taka odwa- 
ga banalnego optymizmu. I jak bardzo lu- 
dzie u nas czekają na taki baśniowy sen. 

Filmowcy zresztą to czują. Jednym z 
pierwszych próbujących tak opowiedzieć o 
czasie okrutnym polskiej transformacji był 
film "Lepiej być piękną i bogatą”. Niby 
wszystko w nim zostało porządnie poskła- 
dane i pomyślane. A rezultat, choć reżyser 
znakomity, rezultat raczej fatalny. Ogląda- 
łem ten film ostatnio i myślałem, czemu ta 
opowieść o dziewczynie, która nagle oka- 
zała się właścicielką fabryki i wyprowa- 
dziła tę fabrykę na szerokie wody, czemu 
ta opowieść nie wyszła? Nie jest to pro- 
blem prawdy opowieści. Jest to problem 
niewiary samego opowiadacza owego snu. 
Bo opowiadając baśń, trzeba w Świat baj- 
kowy wierzyć. Trzeba dać się zarąbać za 
prawdę happy endu. Tu żadnego udawa- 
nia, stawania obok, mrugania do widowni 
nie ma. I właśnie tego tak bardzo w naszej 
świetnej przecie kinematografii mało. 
Ostatecznie była ona i wielka przez to, że 
przez lata krzepiła serca Polaków. Dawała 
nam siłę wytrwania i godność w obliczu 
niejednej klęski. Była swego rodzaju ba- 
śnią tragiczną. Bez dobrego zakończenia — 
natychmiast, pod koniec opowieści. Ale z 
wielkim przesłaniem, że z klęski, z bólu, z 
przegranej, silni i wolni ludzie powstają je- 
szcze ogromniejsi. Ja wiem, brzmi to aż 
nazbyt patetycznie, ale tak było w wielu 
naszych dobrych filmach. Tylko teraz gra- 
my jakby na innej scenie. Teraz czujemy 
się nie wiadomo przez co uwięzieni. Teraz 
chcemy sukcesu, ale czy nie tego o zwie- 
rzęcej bezwzględnej mordzie? Chcieliby- 
śmy *po polsku” czuć się blisko siebie, a 
czujemy się nawet w powodzeniu samotni. 
Nie wierzymy w Kopciuszki, a tak bardzo 
chcielibyśmy choć na ekranie te dobre ba- 
śnie przeżyć. 

Mało jest takich opowiadaczy szczęśli- 
wych baśni wśród naszych reżyserów. Ale 
są. Od razu widzę Radka Piwowarskiego, 
wspaniałego w swym bajkowym liryzmie, 
pełnego dziecinnej naiwności — ale tej 
wielkiej artystycznej naiwności. Przecież 
on jest u nas mistrzem najwyższej klasy 
szczęśliwych finałów. U niego Kopciuszki 
gubią buciki, ale nie po to, aby chodzić bo- 
so do końca życia. U niego spełniają się 
słodkie sny, a nigdy nie jest mdławo. Wie- 
rzę, że ludzie na taką wspaniałą baśń cze- 
kają. Tym bardziej że życie tą baśnią nie 
będzie. Choćbyśmy nawet osiągnęli nie 
wiadomo jakie sukcesy i nazwali się du- 
mnie ekonomicznym tygrysem. Radku! 
Czerwony Kapturek płacze i trzeba go bę- 
dzie z brzucha tego zadufanego tygrysa 
wydobyć. 

ERNEST BRYLL 





Wielu naszych mieszka za granicą. Nasza rubryka ma 
stałych czytelników właściwie na wszystkich kontynen- 
tach /za wszystkie listy dziękuję z całego serca/. To wła- 
Ściwie jest dziwne, że nasz kraj opuściło w ostatnich kil- 
kudziesięciu latach tylu inteligentnych ludzi, a on się mi- 
mo to nie zawalił. /Może się zresztą zawalił, tylko nikt te- 
go nie zauważył, bo prawie wszyscy wyjechali/. Emigran- 
ci czasem przyjezdzają do Polski. Wizyty takie są z regu- 
ły obustronnie korzystne. My przekonujemy się, że na Za- 
chodzie czas również płynie nieubłaganie. Nasz gość na- 
tomiast zachwycony mówi, że wszystko wygląda wspa- 
niale, kolorowo, i że kupić można rozmaite rzeczy. Rze- 
czywiście — w lokalach nie trzeba już jeść ciastek czeko- 
ladopodobnych, by napić się piwa z obowiązkowym syro- 
pem wiśniowym. Dziewczyny są ładne, mężczyźni raczej 
zadbani. Policja raczej ludzi nie zaczepia, a jeśli zaczepia, 
to nie bije z punktu po twarzy. Normalne książki można 
normalnie kupić. Zniknął sorbovit, prądu też już nie wyłą- 
czają. Istnieje skup butelek. Nasz gość podskakuje z rado- 
ści, na ulicach chce całować ludzi. Oni oczywiście go nie 
rozumieją. Czują się przecież nieszczęśliwi. Ale to nie 
mąci humoru naszego gościa. Wreszcie dochodzi do tra- 
gedii. Zachwycony przybysz postanawia iść do kina. W 
takiej sytuacji trudno jest zachować zimną krew. Staramy 
się niezauważalnie zmienić temat rozmowy. Gość nie da- 
je się zbyć. Oczywiście chce zobaczyć koniecznie polski 
film. I jeszcze żeby był nowy i dobry. Kupujemy gazetę. 
Okazuje się, że jedyny polski film jest prezentowany o 
dziewiątej trzydzieści rano w kinie na drugim końcu mia- 
sta. /Oddychamy z ulgą, wiemy bowiem, że film ten arcy- 
dziełem raczej nie jest/. Niestety, nasz gość okazuje się 
być człowiekiem nie tylko inteligentnym, ale i upartym — 
uśmiecha się 1 mówi — przecież macie video. I tu już nie 
ma ratunku. Po chwili stoimy w wypożyczalni przed rega- 
łem z czytelnym napisem — FILMY POLSKIE. Gość, nie- 
stety, nie daje się namówić ani na "Vabank", ani na kapi- 
tana Klossa. Koniecznie chce obejrzeć nowy film, film 
traktujący o życiu w wolnej Polsce. 

Robi się nieprzyjemnie. Teoretycznie mamy do wybo- 
ru kilkadziesiąt kaset. Jednak, jako ludzie dobrze wycho- 
wani, nie możemy naszemu gościowi niczego zapropono- 
wać. Wszystkie zgromadzone na półce filmy są czystą i 
bezkompromisową manifestacją niechęci do człowieka ja- 
ko gatunku oraz do wolności jako stanu rzeczy. Możemy 
też bez trudu znaleźć filmy poświęcone przyrodzonej 
podłości kobiet, wreszcie filmy udające pseudo — erotycz- 
ne ćwierćkomedie. 

Nie pozostaje nam nic innego, jak tylko zapewnić go- 
Ścia, że powstało w tym czasie także kilka normalnych 
filmów. Tylko jakoś nie trafiły na kasety. Widocznie w 
kraju nie ma dla nich publiczności. Wtedy, olśnieni, mó- 
wimy gościowi, że to jest wina tych, co wyjechali. Czyli 
wina naszego gościa. 

W ten sposób wychodzimy z sytuacji, jak mówią bo- 
kserzy, z ciosem. I o to chodzi. 


WOJCIECH TOMCZYK 


Piąte miejsce na liście "Variety" 100 kaso- 
wych przebojów kinowych wszech czasów za- 
jął "Król Lew”, który w samej Ameryce przy- 
niósł za bilety 315 milionów dolarów. "Ala- 
dyn” /miejsce 16/ zarobił w ten sposób 217 
milionów, *Kto wrobił królika Rogera?” /42 
miejsce/ przyniósł z biletów w USA 154 mi- 
liony, a "Piękna i Bestia” /49 miejsce/ 145 mi- 
lionów. 

Przy tym ostatnim filmie pracowała ekipa 
600 ludzi, której nadawała ton elitarna grupa 
animatorów odpowiedzialnych za tchnięcie ży- 
cia w zapisane w scenariuszu postaci. Należał 
do niej wschodzący gwiazdor animacji, 39-let- 
ni Andreas Deja, Polak z pochodzenia wycho- 
wany w Niemczech Zachodnich. Specjalizując 
się w ciemnych charakterach, Deja stworzył w 
*Królu Lwie” złowrogiego wujka — o imieniu 
Skaza. On także dał "*Aladynowi" ciemnego 





Fot. Fotos International 


typa Jafara, którego uformował na wzór jedne- 
go z byłych dyrektorów wytwórni Disneya. 
Deja nie chce ujawnić, o kogo chodziło, lecz 
powiada, że demoniczny Jafar ma tę samą ła- 
twość eleganckiego kłamania, oślizgłość i 
zręczność. Najnowszym bohaterem Dei będzie 
jednak niekwestionowany bohater Hercules, 
szykowany na premierę latem przyszłego roku. 

Andreas Deja zaczął rysować w wieku 4 lat. 
Sześć lat później zobaczył po raz pierwszy w 
kinie pełnometrażowy film animowany Disne- 
ya *Księga dżungli”, który odmienił jego ży- 
cie. Gdy miał 12 lat, napisał list zaadresowany 
do *Walt Disney Studios. America”, pytając, 
co ma zrobić, żeby zostać animatorem wy- 
twórni. Kilka tygodni później otrzymał z Hol- 
lywood radę, żeby nie przysyłał rysunków 
Myszki Miki, lecz poszedł do szkoły plastycz- 
nej, poznał anatomię, zainteresował się zwie- 


Skazany na kreskę 


Na liście "Variety" 

stu najbardziej kasowych 
filmów wszech czasów 
znalazły się 

prawie wszystkie 
fabularne filmy 


animowane Disneya 





rzętami oraz chodził do ogrodu zoologicznego 
ze szkicownikiem. Zastosował się do tych rad 
po latach. Na ostatnim roku akademii sztuk 
pięknych w Niemczech ponownie napisał do 
Disneya. Gdy otrzymał dwumiesięczne sty- 
pendium próbne, kupił bilet w jedną stronę do 
Los Angeles i zjawił się w Hollywood w 1980 
roku. 

Ubiegłej zimy Disney niemal stracił Deję, 
kiedy jego przyjaciel, Jeffrey Katzenberg, pró- 
bował go ściągnąć do wytwórni Dreamworks, 
którą utworzył ze Spielbergiem i Geffenem. 
Chociaż Disney jest sławny ze skąpstwa, to 
Deja postanowił jednak przy nim zostać — 
przeważyła tradycja wytwórni, która od dzie- 
sięcioleci jest domem dla pasjonatów animacji. 

Animatorzy walnie przyczyniają się do fe- 
nomenalnego sukcesu swoich filmów, ale na- 
leżą do najniżej płatnych pracowników twór- 





czych. Osiem lat temu, gdy powstał film *Kto 
wrobił królika Rogera?” dobrzy rzemieślnicy 
zarabiali 57 tysięcy dolarów rocznie. Dzięki 
konkurencji płace podskoczyły obecnie do su- 
my ponad 100 tysięcy, a najlepsi mają dwa ra- 
zy tyle. Jest to jednak ciągle ułamek honora- 
riów gwiazdorskich, chociaż Peter Schneider, 
szef animacji Disneya, uważa ich za aktorów, 
którzy zamiast własnego ciała używają papieru 
i ołówka. 

Pomimo pojawienia się animacji kompute- 
rowej, Deja i wielu jego kolegów nadal uży- 
wają takiej samej techniki, jaka stworzyła My- 
szkę Miki ponad 60 lat temu. Komputera uży- 
wają co najwyżej do powielania rysunków, na- 
tomiast postaci tworzą sami. Bez ustanku też 
studiują ołówkowe szkice sławnych filmów ar- 
chiwalnych, analizując styl, ruchy ciała, kolory 
i poszukując tajemnicy przemiany kreski w 
składnik żywej postaci. 

Mistrzem Dei był Milton Kahl, jeden z le- 
gendarnych Dziewięciu Starców Disneya, 
zmarły osiem lat temu. Jego umowa o pracę z 
Disneyem przewidywała, że jeśli w wytwórni 
uda się zlokalizować stół kreślarski Kahla, to 
przypadnie on Dei. Stół ten stoi obecnie w do- 
mu Andreasa. Gdy Deja ma jakiś problem 
twórczy z rysunkiem, zostawia go na noc na 
blacie, licząc na małą pomoc z zaświatów. 
Uczeń pracuje obecnie nad biografią mistrza. 
Gdy nie rysuje filmów, analizuje zestaw 150 
szkiców Kahla do *Śpiącej królewny”, zwła- 
szcza scenę, w której książę mówi ojcu, że 
spotkał dziewczynę swego życia. 

Deja odniósł wielki sukces, ale za to nie ma 
życia prywatnego. Mieszka samotnie w okaza- 
łym domu na wzgórzach otaczających Holly- 
wood, jest całkowicie pochłonięty pracą nawet 
w Boże Narodzenie i w dni własnych urodzin. 
Do jego rozrywek należą sporadyczne kolacje 
z przyjaciółmi, kino oraz sześciokilometrowy 
bieg wokół zbiornika wodnego Hollywood La- 
ke. Zaprawdę, czar Myszki Miki zamienia ży- 
cie pasjonatów animacji w wyścig szczurów 
do doskonałości. 


KRZYSZTOF KŁOPOTOWSKI 
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DYRDYMAŁY 
SZPIEDZY TACY JAK ONI 


Tajni agenci, szpiedzy, asy wywiadu — kino zawsze 
lubiło korzystać z ich usług. Oczywiście na ekranie. 
Przed Tomem Cruisem w *Mission: Impossible” 


Briana De Palmy byli i inni: 


Dan Aykroyd /'Szpiedzy tacy jak my” Johna Landisa/ 

Ingrid Bergman /'Notorius” Alfreda Hitchcocka/ 

Dirk Bogarde /"Hot Enough for June” Ralpha Thomasa/ 
Charles Boyer /'Confidental Agent” Hermana Shumlina/ 
Charles Bronson /'Telefon" Dona Siegela/ 

Pierce Brosnan /'Czwarty protokół” Johna MacKenzie/ 

Yul Brynner /'The Double Man” Franklina J. Schaffnera/ 
Richard Burton /”Ze śmiertelnego zimna” Martina Ritta/ 
Michael Caine /"The Ipcress File” Sidneya J. Furie/ 

Chevy Chase /'Szpiedzy tacy jak my” Johna Landisa/ 

Gary Cooper /'Cloak and Danger” Fritza Langa/ 

Kevin Costner /'Bez wyjścia” Rogera Donaldsona/ 

Michael Crawford /'Condorman” Charlesa Jarrotta/ 
Marlene Dietrich /'Dishonored” Josefa von Sternberga/ 
Pierre Fresnay /'The Man Who Knew Too Much” 

Alfreda Hitchcocka/ 

Greta Garbo /'Mata Hari” George'a Fitzmaurice 'a/ 

John Gielgud /"The Secret Agent" Alfreda Hitchcocka/ 

Cary Grant /'Notorius” Alfreda Hitchcocka/ 

Alec Guinness /'Nasz człowiek w Hawanie” Carola Reeda/ 
Gene Hackman /'Cel" Arthura Penna/ 

Valerie Hobson /'Szpieg w czerni” Michaela Powella/ 
William Holden /"The Counterfeit Traitor" George'a Seatona/ 
Thomas Holtzmann /'Kim pan jest, doktorze Sorge?” 

Yvesa Ciampi/ 

Trevor Howard /'Odette S-23” Herberta Wilcoxa/ 

Sylvia Kristel /"Mata Hari” Curtisa Harringtona/ 

Burt Lancaster /' Skorpion” Michaela Winnera/ 

Vivien Leigh /”Dark Journey” Victora Saville/ 

James Mason /'Północ, północny-zachód” Alfreda Hitchcocka/ 
Jeanne Moreau /'Mata Hari, agent H21” Jean-Louisa Richarda/ 
Paul Newman /'Rozdarta kurtyna” Alfreda Hitchcocka/ 
Christopher Plummer /'Agent o dwóch twarzach” 

Terence a Younga/ 

George Raft /' Background to Danger” Raoula Walsha/ 

Lee Remick /"Telefon" Dona Siegela/ 

Edward G. Robinson 
/'Confessions of a Nazi Spy” 
Anatole'a Litvaka/ 
Dominique $anda 
f'Mackintosh Man” 

Johna Hustona/ 

Arnold Schwarzenegger 
/'Prawdziwe kłamstwa” 
Jamesa Camerona/ 

Paul Scofield /'Skorpion" 
Michaela Winnera/ 

Karol Strasburger 
/F'Agent nr 1” Zbigniewa 
Kuźmińskiego/ 

Donald Sutherland 
/'Igła" Richarda Marquanda/ 
Monica Vitti 

/'Modesty Blaise” 

Josepha Loseya/ 

Marina Vlady 

/'Noc szpiegów” 

Roberta Hosseina/ 
Richard Widmark 
/'The Sellout" 

Petera Collinsona/ 

i Don Pedro 

z Krainy Deszczowców 
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MICHAEL BIEHN 
uwielbia grać 

dzielnych żołnierzy. 

Może dlatego, 

że mundur Świetnie 

na nim leży. 

Nie wierzycie? 

Sami zobaczcie: 
"Elektroniczny morderca”, 
reż. James Cameron — dzielny i 
szlachetny powstaniec z przy- 
szłości 

"Komando "Foki", reż. Lewis 
Teague — dzielny i szlachetny ko- 
mandos-foka 

"Obcy — decydujące star- 
cie”, reż. James Cameron — 
dzielny i jeszcze bardziej szla- 
chetny komandos z przyszłości 
"Qtchłań”, reż. James Cameron 
— dzielny, ale niestety sfiksowany 
komandos 

"Twierdza”, reż. Michael Bay.— 
dzielny i zupełnie normalny ko- 
mandos. 





Al Pacino jako Ryszard III 

już wkrótce w kinach. Korzystając 
więc z dogodnego pretekstu 
przypominamy najsłynniejsze 

lub najlepsze /co wcale nie musi 
IŚĆ w parze/ kinowe adaptacje 
sztuk Williama Szekspira. 

Wybór oczywiście jak najbardziej 
subiektywny... 

"As You Like It”, rc. 


Paul Czinner /1936/ — Elisabeth 
Bergner, Laurence Olivier 

reż. Laurence 
Olivier /1948/ — Laurence Olivier 
/Hamlet/, Eileen Herlie, Basil Syd- 
ney — Oscar dla najlepszego filmu 
"Hamlet", rcż. Grigorij Ko- 
zincew /1964/ — Innokientij S$mok- 
tunowski /Hamlet/, Anastasija We- 
rtinska, Michaił Nazwanom 

reż. Tony Ri- 
chardson /1969/ — Nicol William- 
son /Hamlet/, Anthony Hopkins, 
Marianne Faithfull 

reż. Franco Zetfi- 

relli /1990/ — Mel Gibson /Hamlet/, 
Glenn Close, Alan Bates 
"Henryk V”, rcż. Laurence 
Olivier /1944/ — Laurence Olivier 
/Henryk V/, Renće Asherson, Ro- 
bert Newton 


Laurence 
Olivier: 

a UI EL 
Fot. LFI/Piękna 





reż. Kenneth 
Branagh /1989/ — Kenneth Branagh 
(Henryk V/, Brian Blessed, Richard 
Briers 
ujJyliusz Cezar”, c. Jo- 
seph L. Mankiewicz /1953/ — Louis 
Calhern /Cezar/, Marlon Brando 
/Marek Antoniusz/, James Mason 
/Brutus/ 
reż. Peter 
Brook /1970/ — Paul Scofield, Irene 
Worth, Alan Webb 
UKról Lir”, reż. Grigorij Ko- 
zincew — Juri Jarvet, Elza Radzinia, 
Oleg Dal 
rez. Orson We- 
lles /1948/ — Orson Welles, Jeanet- 
te Nolan 


"Ą Midsummer Ni- 
ght”'s Dream”, icz. Max 
Reinhardt /William Dieterle /1935/ 
— James Cagney, Mickey Rooney, 
Olivia de Havilland 

u©Qtello”, reż. Orson Welles 
/1951/ — Orson Welles /Otello/, 
Michael MacLimmorr /Jagon/, Su- 
zanne Cloutier /Desdemona/ 
u©Qtello”, reż. Stuart Burge 
/1965/ — Laurence Olivier, Maggie 
Smith, Frank Finlay 
u©tello”, reż. Olivier Parker 
/1995/ — Laurence Fishburne /Otel- 
lo/, Kenneth Branagh /Jagon/, Irćne 
Jacob /Desdemona/ 
upPoskromienie zło- 
śnicy”, reż. Franco Zeffirelli 
11967/ — Elizabeth Taylor /Kasia/, 
Richard Burton /Petruchio/ 
"Romeo i Julia”, rc. 
Franco Zeffirelli /1968/ — Leonard 
Whiting /Romeo/, Olivia Hussey 
(lulia/ 

uRyszard III”, reż. Lauren- 
ce Olivier /1955/ — Laurence Oli- 
vier /Ryszard/, John Gielgud /ksią- 
zę Klarencji/, Ralph Richardson 
/Buckingham/ 

"The Taming of the 
Shrew”, reż. Sam Taylor 
/1929/ — Mary Pickford /Kasia/, 
Douglas Fairbanks /Petruchio/ 


I jeszcze zestaw filmów 
zainspirowanych 

lub wykorzystujących 
szekspirowskie pomysły: 
uBurza”, reż. Paul Mazursky 
/1982/ — John Cassavetes, Gena 
Rowlands, Susan Sarandon — por- 
tret współczesnej rodziny amery- 
kańskiej we wnętrzu 

u€atch My Soul”, reż. 
Patrick McGoohan /1973/ — Rit- 
chie Havens, Lance LeGault, Sea- 
son Hubley — rock operowa wersja 
"OQtella" 

uChina Girl”, reż. Abel 
Ferrara /1987/ — James Russo, Sari 
Chang — wojna gangów, czyli... 
"Romeo i Julia” 

"Hamlet Liikemaail- 
massa”, reż. Aki Kaurismaki 
11987/ — Pirkka-Pekka Petelius — 
Hamlet we współczesnej Finlandii 
zarządza rodzinnym interesem 
ujJęe Macheth”, reż. Ken 
Hughes /1955/ — Paul Douglas, 
Ruth Roman, Sidney James — film 
gangsterski czyli "Makbet" w No- 
wym Jorku lat 30. 

"King Lear”, reż. Je- 
an-Luc Goddard /1987/ — Burges 
Meredith, Peter Sellers, Woody Al- 
len — uwspółcześniony i zagma- 
twany *Król Lear, dla niektórych 
najsłabszy film Goddarda 
uPowiatowa lady 
Macheth”, reż. Andrzej 
Wajda /1961/ — Olivera Markovic 
— według opowiadania Rosjanina, 
rozegrana w scenerii Jugosławii 


"Ran", reż. Akira Kurosawa 
11985/ — Tatsuya Nakadai, Akika 
Terao — *Król Lear" w średnio- 
wiecznej Japonii 

"Ryszard III”, reż. Richard 
Loncraine /1995/ — lan McKellen, 
Annette Bening, Robert Downey 
Jr. — Anglia, lata 30. XX wieku. 
"The Tempest”, rcz. De- 
rek Jarman /1979/ — Heathcote 
Williams, Karl Johnson, Toyah 
Wilcox — *Burza" jako komedia 
absurdu z finałem, którego nie po- 
wstydziliby się Pythonowcy 
uTron we krwi”, rc. 
Akira Kurosawa /1957/ -Toshiro 
Mifune — "Makbet" wśród samura- 
jów 

"West Side Story”, rcż. 
Robert Wise, Jerome Robbins 
/1961/ — Natalie Wood, Richard 
Beymer — rozśpiewani i roztańcze- 
ni "Romeo i Julia" 





Fot. Fotos International 


SZANSA NA SUKCES 





John Malkovich 


Rys. Tomasz Bengsz 


Sukces na małym ekranie w popularnym serialu może być przepustką do sławy 


na dużym ekranie. Ale nie musi... 


EEEIKWAG BR OT) kariera w kinie 


David Caruso _  |"NYPD Blue" 


George Clooney "Ostry dyżur” 


Richard Chamberlain "Dr Kildare” 
Johnny Depp "21 Jump Street” 


*Rawhide" 


Clint Eastwood 
James Garner «Maverick 


"Czterej pancerni i pies” 
"Policjanci z Miami” 


Janusz Gajos 
Don Johnson 


"Poszukiwany: 
żywy lub martwy” 
"Szpital generalny” 
Święty” 
"Przystanek Alaska” 


Steve McQueen 


Demi Moore 
' Roger Moore 
Rob Morrow 


Luke Perry 
Robin Williams 


"Beverly Hills 90210” 
*Mork and Mindy” 


Bruce Willis 





*Na wariackich papierach” 


_*Pocałunek śmierci” — klapa, 


*Jade" — jeszcze większa klapa 

choć *From Dusk Till Dawn” to horror 
obrzydliwy, ale kasę zrobił 

już do końca pozostanie gwiazdą małego ekranu 
dziś jeden z najpopularniejszych gwiazdorów 

kina amerykańskiego 

najpierw spaghetti westeny, 


- a potem Oscar za "Bez przebaczenia” 


w latach 60. sukces także w kinie, 

ale w telewizji wiedzie mu się lepiej 

jeden z najwybitniejszych aktorów polskiego kina 
wszystkie kinowe próby okazały się niewypałem, 
gwiazda jednego tylko serialu 


jeden z najwspanialszych 


amerykańskiego kina SRR 

dziś najlepiej płatna aktorka w Hollywood 
niezapomniany JamesBond 

zaczął ambitnie od *Quiz Show” 

teraz opuścił nieco loty w *Cenie nadziei” 
jak na razie bez sukcesów wkinie 
nawet duży ekran wydaje się być 

za ciasny dla jego temperamentu 

"Szklana pułapka 1”, "Szklana pułapka 2”, 
"Szklana pułapka 3”, a szykujesię4 
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Jim Carrey otrzymuje za każdy 
występ dużą forsę, bo jego filmy z 
*Telemaniakiem" włącznie są ka- 
sowe. Wygląda więc na to, że są 
idioci, którzy chcą oglądać popisy 
ekranowego idioty w najgorszym 
guście. To nieprawda. Psychologia 
zna pewien naturalny pociąg do 
wszystkiego, co odpychające i nie- 
smaczne; tu właśnie grasuje nasz 
kinowy turpista. Toteż nie wykli- 
nam, oglądajcie, tylko do końca 
proszę, aż do zawstydzenia wła- 
snym rechotem. 

Po tym, tfu, *Telemaniaku”, 
odtrutka: wyjątkowo piękny film 
Bertolucciego "Ukryte pragnie- 
nia”, Cudowna Toskania, wnętrza 
stylowej willi, urodziwa mło- 
dziutka bohaterka, grupa osób, z 
cokolwiek zblazowanych ''wyż- 
szych sfer”. Niemniej utrata cno- 
ty i próba zidentyfikowania ojca 
nie wydaje się godna autora 
*Konformisty”, *XX wieku” i 
"Ostatniego cesarza . Obsada tak 
świetna, że postacie się mylą, na- 
wet mistrz chyba zapomniał wy- 
ciąć porucznika, który przycho- 
dzi, je i odchodzi. 

O ile Lucy problem ojca trak- 
tuje bez emocji, to Alicja w pol- 
skim melodramacie "Matka swo- 
jej matki” dostaje na tym tle 
prawdziwego kota. Gdyby nie 
Janda, która w roli podupadłej, 
żywiołowo bezmyślnej Ewy roz- 
wala film, ale za to tworzy postać, 
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pociągając za sobą rodzoną córkę 
Marysię Seweryn, rzecz byłaby 
łzawą piłą z podcięciem żył, wy- 
strzałem z broni palnej oraz wul- 
kanicznymi dialogami w wodach 
Bałtyku /brrr.../. Scenariusz po- 
chodzi z tekstów w kobiecych 
magazynach o głębiach życia. 

Tylko u nas tak się przejmują. 
Np. *Namiętności” w wykonaniu 
Roberta Redforda i Michelle Pfe- 
iffer powinny być bombą uczuć. 
Tymczasem owszem, kochają 
się, ale głównie chodzi o karierę 
telewizyjną. Ona pnie się w górę, 
on zaś spada w dół, jak to u nas 
na Woronicza w bloku F. Niecie- 
kawe. 

A znów w *Osaczonym” same- 
go Yurka Bogayewicza z Holly- 
wood Mickey Rourke gra psychia- 
trę o tłustych włosach, któremu 
przez pół godziny wszystko się ko- 
jarzy. Ale fatalna Ally powoduje, 
że choć niejaki Nick ją gryzie — ze 
strzelaniny cało wychodzi tylko 
nieświeży doktor, mamrocząc "nie 
czułem nic”. Ja także. 

Dalsze polonika w TV, to np. 
Olbrychski obecny dwa razy w ob- 
cych filmach. "Małżeństwo na ni- 
by” /WOT?, francuski film z 1984 
roku o polskich emigrantach stanu 
wojennego. Ciekawe, niezbyt en- 
tuzjastyczne, obce spojrzenie na 
nas. Architektowi Francuzi usiłują 
pomóc, ale czy można pomóc 
Kmicicowi w Paryżu? W nocnym 
chorwackim "*Upadku Włoch” z 
1981 r. /TV2/, tenże pan Daniel 
biega z automatem po adriatyckiej 
wyspie jako czerwony Bohun i też 
jakoś nie jest bałkański... Panie ze 
wschodu w obcych filmach biega- 
ją bez niczego, np. Joanna Pacuła 
w *Mężach i kochankach” /TV1/ 
lub Nina Siemaszko w *Dzikiej 
orchidei 2” /Polsat/. 

Jak wschód, to wietnamski 
*Rykszarz”, Złoty Lew w Wene- 
cji'95, rezultat festiwalowej mody 


na Azję. Obserwacja biedy w po- 
grzebowym tempie, gangsterom 
przewodzi poeta itd. Ale Azja Azji 
nierówna, *Jedz i pij, kobieto i 
mężczyzno” /TV1/ zrealizował na 
Tajwanie Chińczyk Ang Lee je- 
szcze przed "Rozważną i roman- 
tyczną”. Kto nie obejrzał — niech 
żałuje. 

Z Taipei do Hollywood tylko 
przez Pacyfik. Oto film radziecki, 
pardon, amerykański, nazywa się 
"Symfonia życia”. Kompozytor 
porzuca sztukę i przez 30 lat usiłu- 
je umuzykalniać uczniów z wielo- 
rasowego ludu, poczem fałszują 
oni w szkolnym wykonaniu jego 
jedyną symfonię i wręczają kwiaty 
jako zasłużonemu emerytowi. 
Oglądaliśmy to przez 40 lat. W 
"Mission: Impossible” niemożliwe 
jest zrozumienie szpiegowskiej fa- 
buły równie mętnej, jak np. zwie- 
rzenia gen. Zacharskiego w wio- 
sennej *Polityce” /nr.19/. Za to 
*Twister" doskonały, takiego tor- 
nado w kinie nie było, fenomenal- 
na technika, krowy latają, gonitwy 
za powietrznymi trąbami, sam roz- 
rywkowy miód. 

Po najgorszym na początku — 
najlepszy na końcu: "Fenomen". 
Piszę o nim w dziale recenzji, 
upraszam więc tam zajrzeć — i iść 
do kina. 

Z ostatniej chwili: wchodzi 
film europejski, choć dzieje się w 
Hongkongu; kosztował grosze. 
Nie zrażać się niehandlowym ty- 
tułem "Między złem a głębokim, 
błękitnym oceanem”, ani pierw- 
szym kwadransem, tylko pocze- 
kać na ucisk w gardle — nadejdzie 
na pewno. Urzekające prostotą i 
humanizmem dziełko Belgijki 
Marion Hansel zostanie w pamię- 
ci dłużej, niż to brzydkie, chłodne 
lato 96. 

Grzeją, więc pogoda się po- 
prawi. 

CEZARY WIŚNIEWSKI 


ROZWIĄZANIA 
NASZYCH 
KONKURSÓW 


"Klaps": 


cz. 1 — lb, 2c, 3b, 4b, 5c, 6b, 7b, 
8a, 9b, lOc, Ile, 12b, l3c, 14a, 
15b. 

cz. 2 — lb, 2b, 3a, 4a, 5a, 6b, 7c, 
8c, 9b, 1Ob, 1lb, 12c, 13a, 14a, 
15b. 

NAGRODY WYLOSOWALI: 
złote plakietki *Filmu” 

— Jarosław Niezualski z Kielc, 
Małgorzata Dobkowska 

z Białegostoku, Paweł 
Wawrzyniak ze Zduńskiej Woli; 
«Kroniki filmu” 

— Donata Kościesza z Wołomina, 
Halina Bilewicz z Poznania, 
Iwona Stando z Radomia; 

po 2 kasety video 

— Artur Wronka z Gliwic, 
Małgorzata Labuz z Jeleniej 
Góry, E. Szczepanik z Kielc. 


Krzyżówka 
—filmówka nr 6: 


Hasło: Susan Sarandon i Nicolas 
Cage najlepsi aktorzy oskaro- 
wej gali. 

Nagrody wylosowali: 

płyty kompaktowe 

— Tatiana Gajek z Dąbrowy 
Górniczej, Lidia Wiemann 

z Poznania; 

po 2 kasety magnetofonowe 

— Mirosława Juchniewicz z Łodzi, 
Magdalena Mazanek 

z Wrocławia, Ludmiła Dolczak 

z Pszczyny. 
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; | JLA 2 
Buntownik z rozsądku YIOUET LL się cywilizuje 
Tom Cruise 


Krzysztof Majchrzak 





Linda tatą 


co gra 
Tim Robbins? 
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Młode wilki 
mają głos 
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Liam 
feeson 
lubi 
spodniczki 


Taka LEJULILE4 
jest i ze Stamisławą 
Jessica | LUTLELF| 
Lange ; 

Tim Roth o sobie Cannes - olek Figura 
Prunadonny I dranie b LE TFZLUILJFERLER ; - Uaz HALLEHE 2 





Prawdziwi mężczyźni - inaczej 


Jeszcze 
więcej 
stron! 


do kina 
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LOUCLIU 
Nell Foster 
Woody Allen 


od komplcksow 


Sędzia Stallone 3 Koqgo się boj 
Agnieszka Holland? 


Bruce Willis: 
urodzony komediant 


Weędlnik Costner 





Rozrabiaka Hopper 


Słodko - gorzki Pasikowski 
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Krzyżówka — Filmówka nr 7 




















Pionowo: 


1. Wtym kraju toczy się 
akcja filmu *Rangun" 

2. Autorka powieści 
"Rozważna i romantyczna” 

3. Bohaterka filmu "Szyb- 
cy i martwi” grana przez 
Sharon Stone 

4. Główny bohater filmu 
"Huzar", którego grał Oliver 
Martinez 

5. Aktor znany jako Jaś 
Fasola 

6. Gra detektywa w filmie 
"W słusznej sprawie” 

8. Nożycoręki z filmu w 
reżyserii Tima Burtona 

8. Imię aktorki znanej 
między innymi z filmów 
"Pół żartem, pół serio”, 
"Niagara" 

9. Jedna ze *Szkoły cza- 
rownic”, którą gra Fairuza 
Blak 
15. Imię lekarki ratującej 
*Kosiarza umysłów 2” 

16. Film w reżyserii Olive- 
ra Parkera z Laurencem Fi- 
shburnem w roli tytułowej 
18. Partnerka Arnolda 
Schwarzeneggera z filmu 
"Egzekutor" 











19. Filmowy serial w reży- 
serii Krzysztofa Kieślow- 
skiego 

23. W filmie Mela Brooksa 
nie ma zębów 

24. Reżyser filmu *"Tele- 
maniak” 

26. Imię aktorki znanej z 
filmów *Dziewczyna gang- 
stera”, "I kowbojki mogą 
marzyć” 

28. W filmie "Szkoła cza- 
rownic” gra Rochelle 

29. Gra w filmie "Szabla 
od komendanta” 

33. Android z filmu *Star 
Trek — Pokolenia” lub jedna 
w kalendarzu 

34. Partnerka Clinta Ea- 
stwooda z filmu *Co się wy- 
darzyło w Madison County” 
35. Bohater filmu *Kasyno” 
grany przez Roberta De Niro 
36. Imię byłej agentki CIA 
z filmu *Kongo” granej 
przez Laurę Linney 

38. W tytule komedii pol- 
skiej chciała spać 

39. Autor powieści "Imię 
róży” 

40. Fikcyjny prezydent z 
filmu "Prezydent — miłość w 
Białym Domu” 














43. Generał, przeciwnik 
agenta WD-40 w filmie 
"Spy Hard — Szklanką po 
łapkach” 

44. Organizacja przestęp- 
cza z filmu *Johnny Mne- 
monic” 

45. Reżyser filmu "Kruk" 
47. Partner Iwony Petry z 
filmu "Szamanka" 

50. Aktor znany z filmów 
"Cztery wesela i pogrzeb” i 
"9 miesięcy” 

51. W filmie "Robin Hood 
— Faceci w rajtuzach” gra 
postać tytułową 

53. Film w reżyserii Ma- 
cieja Ślesickiego z Bogusła- 
wem Lindą w roli głównej 


Poziomo: 

1. Aktor znany z filmów 
«Służący”, "Śmierć w We- 
necji” 

6. W filmie "Siedem" gra 
porucznika Somerseta 


10. Autor zdjęć do filmu 
"Maska" 

11. Reżyser filmu *Egze- 
kutor” 

12. Polski aktor uhonoro- 
wany tytułem najlepszego 
aktora sezonu 95/96 przez 
stowarzyszenie francuskich 
krytyków teatralnych 

13. Reżyser filmu *Gwie- 
zdne wrota” 

14. Laureat Oscara'95 za ko- 
stiumy do filmu "Restoration" 
17. Gra główną bohaterkę 
filmu *Showgirls" 

18. Reżyser filmu "Tajna 
broń” 

19. Dziwne w tytule filmu 
w reżyserii Kathryn Bigelow 
20. Człowiek śniegu, z któ- 
rym ma walczyć Jean-Clau- 
de Van Damme w filmie 
"Abominable" 

21. Gra główną rolę w fil- 
mie "Pod presją” 

22. Imię dziekana collegu z 


filmu *Malice" lub imię 
"Skazanego na Shawshank” 
25. Lekarz z filmu "Anioł 
śmierci” grany przez Rutge- 
ra Hauera lub znany polski 
autor powieści s-f. 

27. Zagrał "Złego porucz- 
nika” 

29. Filmowa adaptacja po- 
wieści Emila Zoli z Gćrar- 
dem Depardieu w roli głów- 
nej 

30. Imię reżysera filmów 
"Urodzeni mordercy”, *Plu- 
ton” 

31. *Wystrzałowa dziew- 
czyna” grana przez Drew 
Barrymore 

32. Znany film Elii Kazana 
34. Partnerka Nicolasa Ca- 
ge'a z filmu *Zostawić Las 
Vegas” 

35. Nowa wersja starego 
filmu 

37. Gra prawnika Vaila w 
filmie "Lęk pierwotny” 

39. Autor scenariusza do 
filmów *Nagi instynkt”, 
*Sliver", *Showgirls" 

41. Aktor znany z filmów 
"Zniewoleni”, *Pulp Fic- 
tion” 

42. Imię bohatera filmu 
*Kruk" lub imię przyjaciela 
Bruno z filmu *Przynęta” 
43. Reżyser filmu "*Bun- 
townik bez powodu” z Ja- 
mesem Deanem wroli 
głównej 

46. Imię partnerki Bogusła- 
wa Lindy z filmu *Tato" 
48. Reżyser filmu "Milcze- 
nie owiec” 

49. Reżyserka filmu *'Małe 
kobietki” 

52. Gra "Dziewczynę nr 6” 
54. Aktor znany z głów- 
nych ról w filmach *Firma”, 
"Wywiad z wampirem” 

55. W filmie Delmera Da- 
vesa pociąg do tego miasta 
odchodził o 15.10 

56. Film w reżyserii Wil- 
liama Friedkina nakręcony 
na podstawie scenariusza 
Joe Eszterhasa 

57. Imię aktorki grającej 
główną rolę w filmie 
"Wrzeciono czasu” 

58. Jeden z klanu Baldwi- 
nów, grał z Demi Moore w 
filmie *Pod presją” 

59. Bohater filmu "Stan za- 
grożenia” 

60. Reżyser filmu *Młodzi 
gniewni” 

61. Reżyser filmu *Dyli- 
żans” z Johnem Waynem 





Litery z pól ponumerowanych w prawym dolnym narożniku utworzą hasło. 
W rozwiązaniu krzyżówki należy podać wyłącznie to hasło. 

Kartki pocztowe z rozwiązaniem należy nadesłać 
pod adresem redakcji do końca października. 
Nagrody: *Kronika filmu” i kasety video. 
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jako autoportret Szekspira... 
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SWZYWAŁU 


WZI 

15 płyt CD zawierających muzykę z filmów Greenawaya 
AL UGIECEL YLUELEROWANUEH 

Wojciech Sarba, Łódź; Klara Kopcińska, Warszawa; Paweł Dą- 
browski, Oświęcim; Krzysztof Bielec, Stalowa Wola; Bartło- 
miej Wachowicz, Łomża; Adam Grabski, Bielsko-Biała; Ma- 
ciej Stańczol, Białystok; Jakub Jacewicz, Żary; Aleksandra 
Wieczorek, Zawiercie; Przemysław Szulgit, Poznań; Monika 
Andrzejewska, Bydgoszcz; Katarzyna Wołoch, Bielsko-Biała; 
Sabina Pokora, Osiek; Magdalena Matecka, Mosina. 


Marzec („Krzyk Kamienia” 4 1) 

10 Kronik Filmu otrzymują: 

Łukasz Wójcik, Jasło; Paweł Januszewski, Zamość; Danuta 
Kruszyńska, Nakło; Ryszard Hałun, Tarnów; Jacek Głuszek, 
Bydgoszcz; Anna Mamprejew, Gdańsk Zaspa; Grzegorz Sta- 
nek, Zielona Góra; Marcin Jurkowski, Zielona Góra; Grażyna 
Górnowicz, Otwock; lwona Kurowska, Kraków. 


Kwiecień („Delicatessen” + 2) 

20 2-kilogramowych Niespodzianek otrzymują: 

Maciej Kozera, Warszawa; Leszek Sadza, Kowala Stępocina; 
Artur Kozik, Jelenia Góra; Zbigniew Sobczak, Września; Zbi- 
gniew Kozyra, Ełk; Jarosław Cibail, Wągrowiec; Krzysztof 
Jaszowski, Bydgoszcz; Beata Stępień, Bydgoszcz; Nina 
Czajkowska, Warszawa; Michał Gruszczyński, Kraków; Ka- 
tarzyna Gudasz, Łódź; Justyna Zawadka, Piła; Monika Sitko, 
Kraków; Adam Strzelczyk, Lubliniec; Tomasz Dyduch, Biel- 
sko-Biała; Rafał Kuźniar, Rzeszów; Maksymilian Tumidaje- 
wicz, Ełk; Adam Nitecki, Ozorków; Małgorzata Gołąb, 
Gdańsk-Oliwa; Krzysztof Siniawa, Kluczbork 
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Czytelnikiem "Filmu" jestem od 
końca lat 50. Chciałbym poruszyć 
sprawę tabeli "Dziewięciu gniew- 
nych ludzi”. Z niepokojem stwier- 
dzam, że w ostatnim czasie znacz- 
nie obniżyły się kryteria ocen kry- 
tyków. Kiedyś, w latach uznanych 
za "tłuste" 1 z najlepszym repertua- 
rem na świecie /przełom lat 50. i 
60./, film, aby *zarobić” ocenę 5, 
musiał naprawdę wyróżniać się 
spośród innych. Wtedy oceny 415 
naprawdę oznaczały dzieła znaczą- 
ce. W ostatnich latach można za- 
obserwować złagodzenie kryteriów 
ocen. Na porządku są 5 1 6, ai — co 
wtedy przy przyjętej skali ocen 
|--6 było niemożliwe — zdarzają się 
nawet 7. Panowie krytycy, prze- 
stańcie traktować swoje noty jako 
zabawę, przecież poprzez swoje 
noty wystawiacie opinię również 
sobie; bardziej rygorystycznie wy- 
ważajcie swoje oceny. 

Dla przykładu podam, że naj- 
wyższe oceny spośród wszystkich 
filmów miały kiedyś: *Viridiana" 
— 6,0, "Tam, gdzie rosną poziom- 
ki” — 5,9. Jednak na poziomie ok. 
5,0 pozostały wtedy takie arcy- 
dzieła kina jak: "Siódma pie- 
częć”, *Noc”, *Przygoda”. Naj- 
wyżej ocenionym westernem po- 
zostaje do dzisiaj "W samo połu- 
dnie” — 5,6 /.../ 

Alojzy Michalski, Bydgoszcz 


x 
Czy moglibyście zamieścić du- 
że zdjęcie Władysława Pasikow- 
skiego w "Modelu do wycinania”? 
Bardzo Was o to proszę. 
Wasz czytelnik, Adam 


x 

Moją edukację filmową w dużej 
mierze kształtowało kino lat 60. i 
70., a w nim takie tytuły jak: 
"Nocny kowboj”, "Mechaniczna 
pomarańcza”, "Ostatnie tango w 
Paryżu”, "Taksówkarz", *Lot nad 
kukułczym gniazdem ”/ i wiele in- 
nych. Wydaje mi się, iż tym zło- 
tym latom w dziejach X Muzy mo- 
glibyście na waszych łamach po- 
Święcić więcej uwagi. Wiem, iż 
młode pokolenie miłośników kina 
często ogranicza się tylko do naj- 
nowszych tytułów, prezentujących 
nierzadko wątpliwą jakość. Po- 
przez stworzenie odpowiedniej ru- 
bryki poświęconej charakterystyce 
najwybitniejszych osiągnięć filmo- 


Na tej kolumnie 

możecie osobiście 
wypowiadać się 

na tematy dotyczące filmu 

i "Filmu". Autorom 
wydrukowanych listów 
wysyłamy po kasecie video 


z filmem z serii: 
to jest kino! 


wych w dziejach powojennego ki- 
na, można by również przekonać 
dystrybutorów, aby częściej sięgali 
do tych tytułów. 

Jacek Krzanowski, Poznań 


x 

Jestem stałą czytelniczką *"Fil- 
mu” od 12 lat, zaczęłam zbierać i 
czytać wasze pismo jeszcze w 
szkole średniej i byłam mu wierna 
przez te wszystkie lata. Teraz mam 
28 lat, pracuję i "Film" nadal jest 
moim ulubionym pismem. Czytam 
właściwie wszystko i dogłębnie 
oprócz recenzji — nie lubię sugero- 
wać się czyjąś opinią przed obej- 
rzeniem filmu, czasem wracam do 
recenzji po powrocie z kina lub po 
obejrzeniu filmu na video. Ko- 
cham kino i oglądam wszystkie 
ważne i wartościowe filmy. Kiedyś 
opisywałam sobie obejrzane filmy 
z krótką własną recenzją i oceną, 
żeby mi nie uciekły z pamięci, do- 
szłam jednak do wniosku, że skoro 
zbieram "Film", który jest kom- 
pendium wiedzy na ten temat, do- 
datkowe papiery są mi niepotrzeb- 
ne — teraz po prostu robię krótkie 
uwagi lub jakieś notatki na margi- 
nesie waszego pisma. 

Ale nie o tym chciałam pisać. 
Nigdy nie zabierałam głosu w dys- 
kusjach, ankietach itp., ale jest 
sprawa, którą teraz chciałabym po- 
ruszyć. Jestem nauczycielką, i 
choć ukończyłam studia wyższe, 
nie zarabiam zbyt wiele. Każde 
pójście do kina to pewne wyrze- 
czenie. Bilet do kina w moim mie- 
ście kosztuje 6 zł — 60 tys. starych 
zł brzmi chyba mocniej — i może 
nie jest to dużo, jeśli się chodzi do 
kina samemu i to raz na kilka mie- 
sięcy. Ale jeśli chce się pójść do 
kina raz, dwa razy w tygodniu, to 
miesięcznie wydaje się na bilety 
ok. 50 zł. /500 tys./ na jedną osobę, 
a to już niezła sumka. 

Znam tłumaczenia różnych dys- 
trybutorów, np. p. Szumlasa, dla- 
czego tak drogie są bilety do kina, 
każdy po drodze musi przecież za- 
robić, a sprowadzenie filmu do 
Polski też kosztuje. I tu chcę 
podzielić się swoim odkryciem, ja- 
kiego dokonałam podczas wakacji. 
Byłam z mężem na urlopie w Cze- 
chach i z ciekawości zaszliśmy do 
czeskiego kina, żeby zobaczyć, co 
u nich grają, i jakie są ceny bile- 
tów. Był to lipiec i grali właśnie, 


tak jak i u nas, *Wyspę piratów” z 
Geeną Davis i Matthew Modine. 
Bilet kosztował 35 koron, a I ko- 
rona czeska — 10 groszy /1 tys. zł/, 
czyli bilet w prostym przeliczeniu 
kosztował 3,5 zł, prawie o połowę 
mniej niż u nas. Podobnie na inne 
filmy, zarówno czeskie, jak i ame- 
rykańskie — ceny biletów wahały 
się w granicach 30-37 koron. 
Zastanawiam się, jak to możli- 


_ we, że bilety na ten sam film, spro- 


wadzony w tym samym czasie, za 
— prawdopodobnie — te same pie- 
niądze, w jednym kraju kosztują 
prawie dwa razy tyle, co w drugim. 
Skoro mogą być tanie w Czechach, 
to dlaczego nie u nas? Nie znam 
się na ekonomii, ale nasuwa mi się 
proste pytanie: jak Czesi wychodzą 
na takiej dystrybucji, przecież jest 
ich 4—krotnie mniej niż nas, Pola- 
ków, przecież żeby film im się 
zwrócił, to bilet powinien być 
droższy a nie tańszy. Może ktoś mi 
wytłumaczy, dlaczego tak jest? 
1.G., Olsztyn 


x 

Mission: Impossible Trudno 
nie porównywać "Mission: Impos- 
sible” do *Twierdzy”, gdy widzi 
się oba filmy w tak krótkim czasie. 
Od razu muszę zaznaczyć, że 
"Twierdzę" oceniam wyżej. Uza- 
sadnienie? Bardzo proste. Po wyj- 
Ściu z kina pamięta się z *"Twier- 
dzy” niemal całą intrygę i przebieg 
filmu, który bez trudu można stre- 
ścić znajomemu. Niestety, *Mi- 
sja...” nie daje się opowiedzieć, a 
widz pamięta co najwyżej dwie se- 
kwencje: włamanie do głównego 
komputera CIA i śmigłowiec w tu- 
nelu kolejowym. 

Brian De Palma zrealizował wi- 
dowisko podobne do nadętego, 
krzykliwie kolorowego balona. 
Lekkie i puste. Choć wydawało 
się, że reżyser ma kilka silnych 
kart w ręku. Przede wszystkim 
Tom Cruise /chyba pierwsza rola 
od czasu "Wywiadu z wampi- 
rem /. Jako Ethan Hunt Cruise wy- 
padł dobrze. Także parę francuską 
Jean Reno i Emmanuelle Bćart na- 
leżałoby zaliczyć do atutów. 

Sama dobra przecież obsada nie 
zagwarantuje jednak pożądanego 
efektu końcowego. Intryga jest 
momentami zbyt zawiła. Zdezo- 
rientowany widz nie wie w końcu 
kto, kogo i dlaczego zdradza. I 
bezsilnie pyta: O co właściwie 
chodzi *kretowi”? I po co tyle za- 
chodu. A zapowiadało się napraw- 
dę dobrze /.../ 

Widzimy mnóstwo zachwyca- 
jących gadżetów. Eksplodująca 
zielono-czerwona guma do żucia, 
okulary-kamera, długopis-strzy- 
kawka, magnetyczny /?/ śrubo- 
kręt, itd. Czyli James Bond do 
kwadratu. Ale spróbujcie państwo 
rozkręcić słuchawkę w sposób, 
jaki prezentuje nam w Pradze 


Ethan. Okaże się to, no- 
men-omen... niemożliwe. 

Tom Cruise zasłużył na specjal- 
ny, honorowy dyplom olimpijski w 
wieloboju gimnastycznym. Złote 
medale w konkurencjach: Zwis 
Głową w Dół, Leżenie Na Brzuchu 
Pięć Centymetrów nad Ziemią oraz 
Chwyt Kropli Potu z Okularów. 
Nie zapominajmy o gratulacjach 
od prestidigitatorów /znikająca 
dyskietka/ oraz miłośników prze- 
bieranek i balów maskowych. Zło- 
śliwi mogą stwierdzić, że ten wiel- 
ki-mały człowiek pokazał w filmie 
kilka twarzy. Zapomnieliby jed- 
nak, że po zerwaniu maski zawsze 
ukazywał swe prawdziwe oblicze. 
Czy wystarczy to jednak, by zdo- 


być Złotą Maskę?... 
Robert Matarewicz, 
Bydgoszcz 

x 


Osaczony Spodziewałam się 
czegoś interesującego, wartościo- 
wego. Jednak już po dziesięciu mi- 
nutach oglądania wiedziałam, że 
bardzo się pomyliłam. Obejrzałam 
prymitywną historyjkę o trzech 
osobach, które na różne sposoby 
próbują siebie nawzajem wykorzy- 
stać. Widzimy zagubionego psy- 
chiatrę /Mickey Rourke/ nie umie- 
jącego pomóc nawet sobie, wplątu- 
jącego się w dziwny romans z taje- 
mniczą blondynką /Annabel Scho- 
field/. Potem pojawia się mąż tej 
blondynki, który jej mężem nie jest 
/Anthony Michael Hall/ i wspólnie 
zastawiają pułapkę. Psychiatra po- 
łyka i przynętę, i haczyk, i całą 
wędkę, w wyniku czego zostaje 
oskarżony o morderstwo. Lekarz 
sam postanawia oczyścić się Z za- 
rzutów i krok po kroku dowiaduje 
się, jaki był głupi i naiwny. 

/.../ Wszystko byłoby pięknie, 
gdyby nie fakt, że w tym filmie nie 
ma niczego nowatorskiego, orygi- 
nalnego, żadnego świeżego pomy- 
słu. I nie pomoże tu para dobrych 
ponoć kiedyś aktorów — Mickey 
Rourke i Carre Otis. Obydwoje 
przeżyli już chyba swoje najlepsze 
chwile na ekranie. Pozy, miny, pa- 
trzenie na Świat z dystansem, po- 
zorna tajemniczość Mickeya Rour- 
ke już się znudziły. Dzisiaj sprawia 
on wrażenie zapitego, tyjącego, 
przegranego i zrezygnowanego 
człowieka. Carre Otis, pełniąca w 
filmie funkcję wyłącznie dekora- 
cyjną, pomimo upływu lat też się 
nie zmieniła — nadal piękna i nadal 
grająca sztucznie, sztywno. Swoje 
kwestie wymawia jak dziecko re- 
cytujące wiersz, do tego Śmiesznie 
wydyma usta/.../ 

Reżyser tego filmu, Yurek Bo- 
gayewicz, najwyraźniej pozostaje 
pod dużym wpływem twórczości 
Quentina Tarantino i nieudolnie 
próbuje go naśladować /.../. 

Katarzyna Strumiłło, 
Olsztyn 
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Czytelnicy pytają, dlaczego w róż- 
nych źródłach pojawiają się różne da- 
ty urodzenia tego samego aktora. Py- 
tają, gdzie szukać tych prawdziwych. 
Trudna sprawa, bo rozbieżności rze- 
czywiście się zdarzają i dotyczą nie 
tylko dat urodzeń. Właściwie nie ma 
stuprocentowo pewnego źródła książ- 
kowego. A za chaos na rynku dat na- 
leżałoby winić samych zainteresowa- 
nych, tj. aktorów i ich reprezentan- 
tów. Ale w końcu każdy próbuje się 
odmładzać... 

Uwaga! Z filmografii Kennetha 
Branagha, którą podaliśmy w nrze 9 
wypadł jeden tytuł — W środku mroź- 
nej zimy /In the Bleak Midwinter/ z 
1995. Przepraszamy! 

JUSTYNA K. z Łodzi. Nieszczę- 
sny Robert Downey Jr. — po kolejnej 
rozróbie doczekał się procesu sądo- 
wego. Miejmy nadzieję, że nie zruj- 
nuje to jego błyskotliwej kariery! Do- 
wney urodził się 4 kwietnia 1965 w 
Nowym Jorku i jest synem Roberta 
Downeya, niezależnego awangardo- 
wego reżysera filmowego. Dorastał w 
Greenwich Village, dzielnicy nowo- 
jorskiej cyganerii i w południowej 
Kalifornii. Uczęszczał do Santa Mo- 
nica High School, której jednak nie 
ukończył. Zadebiutował pod okiem 
ojca w "Pound" /1970/. Zagrał u taty 
także w *Greaser's Palace” /1972/. 
Oto jego filmografia: America /1982/, 
Baby, to jesteś ty/Baby, It's You 
/1983/, Firstborn /1984/, Tuff Turf 
/1985/, Weird Science /1985/, Powrót 
do szkoły/Back to School /1986/, De- 
ar America /1987, jako narrator/, 
Mniej niż zero/Less Than Zero 
/11987/, The Pick-Up Artist /1987/, 
Rented Lips /1988/, 1969 /1988/, 
Johnny, bądź dobry/Johnny Be Good 
/1988/, True Beliver /1989/, Wszyst- 
ko jest możliwe/Chances Are /1989/, 
That's Adequate /1989/, Air America 
/1990/, Too Much Sun /1991, rez. 
Robert Downey Sr./, Babka z zakal- 
cem/Soapdish /1991/, Chaplin /1992/, 
Serce i dusze/Heart and Souls /1993/, 
The Last Party /1993, dok./, Na skró- 
ty/Short Cuts /1993/, Urodzeni mor- 
dercy/Natural Born Killers /1994/, 
Tylko ty/Only You /1994/, Restora- 
tion /1995/, Wakacje w domu/Home 
for the Holidays /1995/. 

PIOTR K. z Bełchatowa. Sarah 
Jessica Parker urodziła się 25 marca 
1965 w Nelsonville w stanie Ohio. Ja- 
ko "cudowne dziecko” tańczyła z 
Cincinatti Ballet i śpiewała w Metro- 
politan Opera. Przez dwa lata grała 
tytułową rolę w musicalu *Annie" 
wystawianym na Broadwayu. W tele- 
wizji zadebiutowała w wieku 8 lat, w 
kinie w 1979 w "Rich Kids”. Zdobyła 
popularność w serialach "Square 
Pegs” /1982-1983/ i "A Year in the 
Life” /1987-88/. Zagrała także m.in. 
Footloose /1984/, Firstborn /1984/, 
Girls Just Want to Have a Fun /1985/, 
Flight of the Navigator /1986/, Opo- 
wieść z L.A./L.A. Story /1991/, Zako- 
chani w Vegas/Honeymoon in Vegas 
11992/, Hocus Pocus /1993/, Pole ra- 
żenia/Striking Distance /1993/, Ed 
Wood /1994/, Miami Rhapsody 
/1995/. W życiu prywatnym związana 
jest z Matthew Broderickiem. 

EWA B. z Nowego Sącza. Oto 
filmografia Julii Roberts: Forever Yo- 
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ung /1983, tv/, Crime Story /1986, je- 
den z odc./, Firehouse /1987/, Saty- 
sfakcja/Satisfaction /1988/, Mystic 
Pizza /1988/, Baja Oklahoma /1988, 
tv/, Stalowe magnolie/Steel Magno- 
lias /1989/, Blood Red /1989, zreali. 
1987/, Pretty Woman /1990/, Linia 
życia/Flatliners /1990/, Sypiając z 
wrogiem/Sleeping With the Enemy 
11991/, Za wcześnie umierać/Dying 
Young /1991/, Hook /1991/, 
Gracz/The Player /1992/, Raport Peli- 
kana/The Pelican Brief /1993/, 
Pret-a-Porter /1994/, Kocham kłopo- 
ty/l Love Trouble /1994/, Mary Reilly 
/1995/, Miłosna rozgrywka/Some- 
thing to Talk About /1995/, Michael 
Collins /1996/. 

EWA M. z Bytomia. "Lęk pier- 
wotny” Gregory'ego Hoblita jest de- 
biutem Edwarda Nortona. Do roli Aa- 
rona Stamplera został wybrany spo- 
śród kilkuset kandydatów. Absolwent 
wydziału historii na Uniwersytecie w 
Yale /rocznik 1991/. Ma bogate do- 
świadczenie jako aktor teatralny, jest 
członkiem Signature Theater Compa- 
ny w Nowym Jorku. Gra w najnow- 
szym filmie Woody Allena. Z trylogii 
Williama Dahla o Martinie Vail na 
polskim rynku dostępny jest na razie 
tylko "Lęk pierwotny”, a właściwie 
"Pierwotny strach”, bo pod takim ty- 
tułem ta powieść została u nas wyda- 
na. Polski plakat w tle? W której sce- 
nie? Nie zauważyliśmy. Chyba pój- 
dziemy jeszcze raz. 

STANISŁAW B. z Suwałk. 
Gwyneth Paltrow zagrała m.in. w 
Krew z krwi, kość z kości/Flesh and 
Bone /1993/, Jefferson w Paryżu/Jef- 
ferson in Paris /1994/, Siedem/Seven 
/11995/, The Pallbearer /1996/, Emma 
11996/, Sydney /1996/. "Another Sta- 
keout” firma "Imperial" zamierza wy- 
dać na video już w listopadzie. Gil- 
lian Anderson urodziła się 9 sierpnia 
1969 w Chicago. Mieszkała w Puerto 
Rico i Londynie /przez dziewięć lat/. 
Ma dwójkę młodszego rodzeństwa: 
brata i siostrę. Aktorstwo studiowała 
w DePaul University' s Goodman 
Theater School. Za rolę w *Absent 
Friends” zdobyła Theatre World 
Award. Pierwszą rolę w telewizji za- 
grała w "Class of 96”, partnerowała 
także Tess Harper i Karen Allen w 
*The Turning”. We wrześniu 1994 
urodziła córeczkę, Piper. Soundtrack 
ze "Ściganego" w wersji kompakto- 
wej widzieliśmy w Warszawie m.in. 
w Odeonie /ul. Hoża/ i Planet Music 
/pl. Zbawiciela. 

BOGDAN P. z Kanady. Woj- 
ciech Kilar jest autorem muzyki m.in. 
do: Barwy ochronne, Bicz boży, Bi- 
lans kwartalny, Bolesław Smiały, 
Brylanty pani Zuzy, Bumerang, Cała 
naprzód, Chudy i inni, Czerwone be- 
rety, Czerwone i złote, Człowiek z 
M-3, Daleka jest droga, Dancing w 
kwaterze Hitlera, Dracula /1992/, 
Drzwi w murze, Echo, Giuseppe w 
Warszawie, Głos z tamtego Świata, 
Hubal, I ty zostaniesz Indianinem, 
Iluminacja, Jarosław Dąbrowski, Ju- 
tro Meksyk, Kryptonim Nektar, Kto- 
kolwiek wie..., Lalka /1968/, Linia, 
Lokis, Lunatycy, Mansarda, Martwa 
fala, Marysia i Napoleon, Milczące 
ślady, Milczenie, Molo, Morderca zo- 
stawia Ślad, Nikt nie woła, Obok 
prawdy, Opętanie, Paciorki jednego 
różańca, Perła w koronie, Piekło i 
niebo, Pierścień królowej Anny, Pię- 
ciu, Powrót na Ziemię, Późne popołu- 


dnie, Przygody pana Michała, Przy- 
stań, Ptaki ptakom, Rejs, Rodzina 
Milczarków, Rodzina Połanieckich, 
Romantyczni, Salto, Sami swoi, Sa- 
motność we dwoje, Sąsiedzi, Smuga 
cienia, Sól ziemi czarnej, Spirala, 
Spotkanie w *"Bajce", Stajnia na Sa- 
lvatorze, Struktura kryształu, Szklana 
kula, Tabliczka marzeń, Tarpany, 
Trędowata /1976/, Tylko umarły od- 
powie, Westerplatte, Wilcze echa, 
Wyspa złoczyńców, Zazdrość i me- 
dycyna, Zbrodniarz, który ukradł 
zbrodnię, Ziemia obiecana, Znikąd 
donikąd, Zycie rodzinne. Zbigniew 
Preisner skomponował muzykę m.in. 
do: At Play in the Fields of the Lord, 
Europa, Europa, Kiedy mężczyzna 
kocha kobietę/When A Man Loves A 
Woman, Olivier Olivier, Podwójne 
życie Weroniki, Trzy kolory: Niebie- 
ski, Biały i Czerwony, Skaza/Dama- 
ge, Tajemniczy ogród/The Secret 
Garden. 

ARTUR W. z Jaworzna. Oto lau- 
reaci Oscara w kat. najlepsza muzyka 
oryginalna /wg listy/: 1943 — *One 
Night of Love” Victora Schertzingera 
/Gus Kahn/, 1936 — *Anthony Adver- 
se ” Mervina LeRoya /Erich Wolfgang 
Korngold/, 1940) — *Pinocchio"” Bena 
Sharpsteena i Hamiltona Luske /Le- 
igh Harline, Paul J. Smith, Ned Wa- 
shington/, 1947 — *A Double Life” 
George'a Cukora /Miklos Rozsa/, 
1948 — *The Red Shoes” Michaela 
Powella i Emerica Pressburgera 
/Brian Easdale/, 1949 — *Dziedzicz- 
ka/The Heiress” Williama Wylera 
/Aaron Copland/, 1951 — *Miejsce w 
sercu/A Place in the Sun” George'a 
Stevensa /Franz Waxman/, 1955 - 
"Love Is A Many-Splendored Thing” 
Henry ego Kinga /Alfred Newmany/, 
1960 — *Exodus” Otto Premingera 
/Ernest Gold/, 1966 — "Elza z afry- 
kańskiego buszu/ Born Free” Jamesa 
Hilla /John Barry/, 1967 — *"Thorou- 
ghly Modern Millie "George'a Roya 
Hilla /Elmer Bernstein/, 1980 — *Fa- 
me/Sława” Alana Parkera /Michael 
Gore/, 1983 — "The Right Stuff” Phi- 
lipa Kaufmana /Bill Conti/, 1986 — 
*Round Midnight” Bertranda Taver- 
nier /Herbie Hancock/. 


Możesz do nich napisać: 


DEDEE PFEIFFER 
c/o Borinstein Oreck Bogart 
Agency 
suite IIO 8271 Melrose Ave. 
Los Angeles 
CA 90064, USA 





JEFF GOLDBLUM 
c/o ICM 
8942 Wilshire Blvd. 
Beverly Hills 
CA 90211 
USA 


KRYŚKA W. z Lublina. Wysoki 
partner Patricka Swayze z *Wikidaj- 
ły” to Sam Elliott. Urodził się 9 sierp- 
nia 1944 w Sacramento w Kalifornii. 
Poza *Wikidajło” zagrał m.in. Butch 
Cassidy i Sundance Kid/Butch Cassi- 
dy and Sundance Kid /1969, jego de- 
biut/, Lifeguard /1976/, Maska/Mask 
/11985/, $miercionośna ślicznotka/Fa- 
tal Beauty /1987/, Siostrzyczki/Si- 
bling Rivalry /1990/, W matni/Rush 
/1991/, Tombstone /1993/. Często gra 
w telewizji, m.in. miniserialach The 
Sacketts /1979/, Morderstwo w Te- 
ksasie/Murder in Texas /1981/, The 
Shadow Riders /1982, wersja video 
właśnie na kasetach/ i Gettysburg 
/1993/. Na kasetach można go rów- 
nież zobaczyć w westernie telewizyj- 
nym *Conagher" /1991/, w którym 
zagrał razem ze swoją żoną, Kathari- 
ne Ross. Nie mamy już archiwalnych 
numerów z 1993 i 1994. 

KAROL C. z Warszawy. Filmo- 
grafię Meg Ryan zamieściliśmy w 
poczcie” w nrze 5 z tego roku. Na 
video można ją zobaczyć w: Interko- 
smos/lnnerspace, Ziemia obieca- 
na/Promised Land, Zmarły przed 
przybyciem/D.O.A., Kiedy Harry po- 
znał Sally/When Harry Met Sally/, 
Joe kontra wulkan/Joe vs. Volcano, 
The Doors, Preludium miłości/Prelu- 
de to a Kiss, Bezsenność w Seat- 
tle/Sleepless in Seattle, Krew z krwi, 
kość z kości/Flesh and Blood, Kiedy 
mężczyzna kocha kobietę/When A 
Man Loves A Woman, Francuski po- 
całunek/French Kiss. Niedawno w 
USA odbyła się premiera jej najnow- 
szego filmu, "Courage Under Fire”. 

MARZENA R. z Łodzi. 'Przemi- 
nęło z wiatrem” Victora Fleminga po- 
wstało jako film barwny przy użyciu 
systemu Technicolor, co wychwalały 
niektóre recenzje w 1939 /m.in. 
*Newsweek”/. "Przeminęło z wia- 
trem” zdobyło zresztą specjalnego 
Oscara za udane wykorzystanie kolo- 
rów. 
MAJKA M. z Lublina. Chodzi o 
film "At Close Range” Jamesa Foleya 
[W swoim kręgu/ z 1986. 

AGNIESZKA z Wałbrzycha. 
Filmografię Catherine Deneuve za- 


3 





TOM BERENGER 
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Nie możemy odpowiadać za ewentualną zmianę agencji przez adresata i nie gwarantujemy, niestety, odpowiedzi. 
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